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Bakalaureusetöö uurimiskeskmes on võrdlemisi vähetuntud väliseesti kirjaniku Ain 
Kalmuse piiblitriloogia, mis koosneb kolmest teosest: „Prohvet“ (1950), „Tulised 
vankrid“ (I-II, 1953) ja „Juudas“ (1969). Töö peafookus keskendub kõige enam 
prohvetluse olemusele ja selle kujutamisele triloogia esimesena ilmunud romaanis. 
Karl Ristikivi (1996a: 407) on pidanud romaani „Prohvet“ Ain Kalmuse kõige 
tugevamaks teoseks. Raamat on tõlgitud ka inglise, saksa, taani ja hollandi keelde 
(Kallas 1998: 457–458). Märterluse vankumatu tahe on seista kristluse ideede eest 
kuni surmani, mida väljendab autor kaheköitelises teoses „Tulised vankrid“. 
Romaanis „Juudas“ püüab Kalmus vastata lääne mõtteruumis ajatule küsimusele, 
miks reetis Juudas Jeesuse. Igaveste ja olemuslike dilemmade üle arutlevad teosed 
paistavad silma humanistlike aadete esiletõstmisega, millest tuhandeid aastaid 
vanas inimkultuuris alati on vajaka jäänud. 
 
Töö esimene peatükk vaatleb esmalt Vana-Iisraeli prohvetluse päritolu ja ajalugu, 
varakristlikku märterlust ja mõlema eredamaid tunnusjooni. Lääne kultuur on Jeesus 
Kristust kujutanud eelkõige märtrina, ehkki muistne pühakute elulugude kirjeldus 
ehk hagiograafia eksisteeris juba tuhatkond aastat varem käremeelseile prohveteile 
Eelijale ja Eliisale omistatud imevõimete näol. Teisisõnu oli Jeesus ühtlasi ka 
prohvet. Jumalikule kutsele järgneb kuulutustöö ja tagakiusamine, töö uurib 
prohveti eluloo erinevaid etappe Kalmuse piiblitriloogias. Uue Testamendi Jumal 
on armulik ja halastav ning on varjutanud Vana Testamendi (edaspidi VT) sõnumit 
julmast ja karistavast Jumalast. Töö tutvustab seega vanatestamentlikku filosoofiat. 
 
Inimese laiutav ja ennast imetleva kippuv põhiolemus ei ole muutunud. 
Inimkond saeb oksa, millel ta istub, tänase päevani salgab äärmusliberalism ehk 
materiaalse edu kultus maha humanistlikke väärtusi, mille abil on rajatud 
inimväärne ühiskond (Hint 2013). Sedasi ei ole imekspandav ka 
autoriteedivõimetuse probleem, millest on kirjutanud suhtlemispsühholoog Tõnu 








ja huvidega, et ühiskonna arengu üldine siht on ununenud. Kõlavad küll üksikud 
protestihääled, aga neil ei ole antiiksele prohvetlusele omast laiahaardelisust ning 
äärmisele relativismile vastanduvat jumalikule absoluudile kinnituvat tõsikindlust 
eetiliste põhimõtete hindamisel. 
 
Usk prohveteisse ja VT pühameestesse kajastub tänase päevani eesti 
perekonnanimedes. 2018. aasta 1. jaanuari seisuga kannab 63 inimest 
perekonnanime prohvet Habakuki järgi, otsing tuvastab ka 138 E(e)nokit ja 161 
Siirakit (Statistikaamet). Nii on kandunud VT autorite nimed edasi tänase päevani. 
Prohveti mõistest on aegade pikku eemaldunud sotsiaalne tähtsus, alles on jäänud 
vaid ennustamisvõime. Bakalaureusetöö uurib nähtuse olemust antiikajal, aga küsib 
ka tänapäevaselt, millisena näevad prohvetid ja märtrid maailma ning mis väärtusi 
nad neile vastandavad. Kalmuse tegelasi ei kammitse vaid välised olud, samavõrd 
uurib töö ka S. Kierkegaardi teooria järgi tegelaste iseloomu ja olemust, mis 
takistavad neil õnnelik olemast. Prohvetite isiklikku arengut vaadeldakse töös 
etappide kaupa. Esmalt kutsub neid Jumal, seejärel peavad nad iseendaks saama 
ning kaugenema pahelisest ühiskonnast. 
 
Prohvetite ja märtrite üldiseloomustusele järgneb VT-s paikneva Hoosea 
raamatu sisu ja kriitika peasuuna tutvustav alapeatükk. Sarnane ülevaade antakse ka 
vähetuntud algkristlikust piiskopist, apostlikust isast Polykarposest ja tema 
märtriloost ehk martüüriumist. Teine peatükk avab töö teoreetilise tausta – taani 
filosoof ja eksistentsialistliku mõtteviisi looja Søren Kierkegaardi staadiumite 
teooria. Väga keeruka ja suures osas eesti keelde tõlkimata filosoofi teoseid on 
aidanud mõtestada Johannes Sløk, kelle tööl peatükk suuremalt jaolt põhineb. 
Kierkegaard jaotab inimese psühholoogilise arengutee neljaks faasiks – filister, 
esteet, eetik ja religioosne inimene. Kõige olulisem tõdemus kõneleb inimese 
iseendaks saamisest. Peatükis on esil ka prantsuse filosoofi Albert Camus’ absurdi 
mõiste kui olemistunnetuse alus. Mäss ja kirg võivad anda inimelule päästva 
mõõtme, kui need ei ole rajatud vaid madalaile instinktidele. 
 
Kolmandas peatükis algab A. Kalmuse teoste sisuline analüüs. Peatükkide 
järjestust on mõjutanud A. H. Tammsaare pentaloogia „Tõde ja õigus“ põhiplaan. 








kirjeldades kainelt inimese suhet ja võitlust erinevate jõudude, sealhulgas iseendaga. 
Erinevalt Tammsaare suurteose tegelastest on Kalmuse usumeestele omane 
lähedane suhe Jumalaga ning ülitugev püüe suunata ühiskond meelt parandama. 
Bakalauresetöö vaatleb teostes kujutatud protsessi, kuidas Hooseast ja Jeesusest sai 
prohvet, millisena on Kalmus kujutanud piiskop Polykarpost. Pea üdini negatiivsena 
kujutab autor Juuda tegelaskuju. Töö püüab analüüsida Juuda inimlikku ja piiratud 
olemust võrrelduna jumalike ideede poole püüdlevate prohvetite ja märtritega. 
 
Tegelaste psühholoogilise ja staadiumite teooriast lähtuva sisevaatluse kõrval on 
luubi all ka teoste sotsiaalkriitika. Teostes kritiseeritakse teravalt nii religiooni, 
riigivõimu kui ka majanduslikke olusid. Oluliseks lähtepunktiks on arusaam, et 
vead ei peitu üksikutes inimestes, vaid inimese ja teda ümbritseva elu võõrandunud 
suhet tuleb vaadelda tervikuna. Huvitava, kuid küllaltki ühepoolse vaatepunkti 
pakub autor triloogia naistegelastest, millest kõneleb kuues peatükk pealkirjaga 
„Saatanlik ahvatlus“. Lõpetuseks peavad Kalmuse ülevad usumehedki alla 
vanduma inimese muutumatule loomusele. Töö vaatleb lühidalt kolme romaani 
pessimistlikke lõpplahendusi, ehkki nendeski stseenides on kokkuvõtvaid ja 





































1. Prohvetid ja märtrid antiikmaailmas 
 
 
Inimest on läbi aegade iseloomustanud soov tulevikku ette näha. Sageli sügavalt 
ebatäiusliku ühiskondliku reaalsuse ja ettekujutusliku ideaalse elukorralduse 
vahelisest vastuolust sünnib mõte, mis püüab maailma paremaks muuta. Prohvetite 
ja märtrite õlgadel lasub vastutus inimkonnale teed näidata. 
 
Prohvetluse mõiste tuleneb kreekakeelsest sõnast προφητεία (profiteίa) ja 
tähendab tulevikusündmuste ettenägemist (Võõrsõnade leksikon 2000: 801). 
Seejuures eristatakse esimese tähenduse kõrval ka usundiloolist definitsiooni 
prohvetist kui mõjuvõimsast isikust, kes on olnud ühenduses Jumalaga ning kes 
kuulutab rahvale uut ühiskondlikku korda (Hess jt 2000: 285). Religioosne 
definitsioon lähendab prohvetit märtri mõistele. Sõna „märter“ tuleneb 
kreekakeelsest sõnast μαρτυρ (martir) ja tähendab tunnistajat (Antiigileksikon 1985: 
368). Märter on usuveendumuste nimel valmis kannatama ja isegi surema. Usulises 
tähenduses ühendab prohvetit ja märtrit fundamentaalne usk Jumalalt saadud 
sõnumite õigsusesse. 
 
Jumalalt ilmutuse saanud ettenägijad-tõekuulutajad on olnud erinevates 
religioonides auväärsel kohal juba mitmeid tuhandeid aastaid. Iidsetel aegadel 
täitsid teaduse otstarvet nõiad ja šamaanid, kelle abil sooviti teada saada, mida 
homne päev inimestele toob. Prohvetlus on mõtteline samm eksistentsiaalsema 
arusaama suunas: Jumal ei ole inimkonna ajalugu determineerinud sõltumata 
inimeste enda usust. Nii loovad prohvetid uusi religioone ja kuulutavad pääsemist 
Looja meelepahast. Kõigi kolme suure Lähis-Ida monoteistliku religiooni rajajateks 
võib tinglikult pidada prohveteid – kristluses Jeesust, islamis Muhammadit ja 
judaismis VT prohveteid. Usk prohvetitesse (ent ka laiemalt üleloomulike 
võimetega inimestesse) on kestnud läbi aegade, ent nimetatute sotsiaalne tähtsus on 
aastatuhandete jooksul aina vähenenud. Selles töös keskendutakse kitsamalt Vana-
Iisraeli prohvetlusele ja varakristlikule märterluse ajastule, täpsemalt on vaatluse 









Heebrea Piibel koosneb kolmest osast: toorast ehk juhistest, nevi'im'ist ehk 
prohvetitest ja ketuvim'ist ehk kirjutisest. Prohvetite osa jaguneb omakorda 
varasemateks ja hilisemateks prohvetiteks. Ajalooliselt hiljem elanud, kuid VT 
tekstides järjekorras ettepoole asetatud suured prohvetid on Jesaja, Jeremija ja 
Hesekiel. Kaheteistkümne väikese prohveti seas on Hoosea, Joel, Aamos, Obadja, 
Joona, Miika, Nahum, Habakuk, Sefanja, Haggai, Sakarja ja Malaki. Ent rabide 
hinnangul oli prohveteid enamgi: nelikümmend kaheksa prohvetit ja seitse 
prohvetessi. 8. sajandil eKr elanud esimesed prohvetid Aamos ja Hoosea ei teadnud 
üksnes oma prohvetitest eelkäijaid, vaid seisid üpris teadlikult prohvetlikus 
traditsioonis. (Blenkinsopp 1983: 19–20) 
 
Õigupoolest pärinevad varaseimad teated prohvetlusest tuhatkond aastat 
varasemast ajast. Väljakaevamistel on leitud umbkaudu viiskümmend prohvetliku 
ettekuulutuse kirjeldust, mis on saadetud Mari linnriigi kuningas Zimri-Limile 
(Kratz 2014: 11–12). Mõned neist on suunatud Babüloonia kuninga Hammurapi 
vastu ning need on ennustanud Babüloonia kuninga ja tema liitlaste hävingut Zimri-
Limi riiki rünnates (Blenkinsopp 1983: 58). Ennustus ei vastanud tõele, Babüloonia 
võimas kuningas vallutas Mari linnriigi ja meil ei ole teada, milline saatus ootas 
eksinud prohvetit. Küll elas Iisrael millennium hiljem samasuguses situatsioonis, 
kui Vahemereäärsetele aladele ihusid hammast nii muistne Egiptus läänes kui ka 
Assüüria ja Babüloonia riik tänase Iraani aladel. 
 
Piibli prohveteid ei iseloomusta enamasti täitumata jäänud ennustused Iisraeli 
sõjasangarite suurest edust, vaid kaeblemised ja sajatused valejumalaid 
kummardanud rahva pihta, kes ei pääse nüüd väljateenitud hävingust ja karistusest. 
Teadagi on ajalooliste (iseäranis antiikaja) sündmuste kirjeldused tihti moonutatud 
ja vahel üleüldse väljamõeldud. Nii on ka VT prohvetluse puhul raske väita, millal 
on need ennustused tehtud ja kas need täitusid. Siiski on teada mõned täitunud 
ettenägemised nagu Jeremija ennustus Babüloonia vangipõlve lõppemisest 
seitsmekümne aasta pärast (Jr 25:11) või siis prohvet Aamose raske sajatus rahva 
suunas, millele järgnes tõesti paar aastat hiljem maavärin (Eliyahu Berkowitz 2019). 
Samas on kasutusse jõudnud ka mõiste vaticinium ex eventu ehk 








kätketud „ettenägemised“ üksteise järel tõusvatest ja langevatest 
antiikimpeeriumitest. Tegelikkuses kirjutati Taanieli lood alles sajandeid pärast 
neid sündmusi. (Collins 2016: 32) 
 
Blenkinsopp oletab, et suure tõenäosusega eksisteerisid VT mässumeelsete ja 
ametliku võimuga pahuksis olevate üksikute prohvetite kõrval neist oluliselt 
suurem hulk õukonnaprohveteid, kelle taevaliku edu ettenägemised ja kiidulood 
valitsejaile ei ole säilinud. Heebrea Piibli järgi ei olnud prohvetlus piiratud üksnes 
Iisraeliga. Jeremija viitab prohveteile nii Idumeas, Moabimaal, ammonlaste juures 
kui ka Foiniikia linnades. (Blenkinsopp 1983: 54) 
 
Prohvetlusest võis välja kasvada uus religioon. Arusaadavalt on vana, kehtiva 
ametliku religiooni (või kultuse) ja uute prohvetlike ideede vahel poliitiliselt terav 
pinge. Vana religioosne juhtkond ei soovi kaotada oma privileege ning reageerib 
tõrjuvalt katsetele religiooni sisu muuta ja uuendada. (Harpur 1986: 49) Poliitilisest 
vastandusest kasvas välja oluline ühenduslüli prohvetluse ja märterluse vahel. 
Prohvetite arvates oli suur idee Jumalast väärtuslikum kui prohveti enese elu. 
Prohvetlus tähendas tihti valmisolekut märtrisurmaks. 
 
Ametliku religiooni kõrval eksisteeris konflikt ka prohvetluse sees. Laialt on 
tuntud valeprohvetluse mõiste. Mt 7:14 hoiatab rahvast valeprohvetite eest, kes 
tulevad inimeste juurde lambanahas, seestpidi on aga kiskjad hundid. Hiljem 
kanooniliseks osutunud, nii-öelda õigete prohvetite kuulutus käis vastu 
õukonnaprohvetite ja rahvaprohvetite ennustustele. Valeprohvetid ei lähtunud mitte 
Jumala kuulutusest, vaid sõnumist, mis valitseijale või rahvale enam meelepärane 
oli. (Salve 1990) Jeremija järgi ennustasid nad patus elavale rahvale rahu (Jr 14:13) 
või et Jumala rahuloluks piisab templi olemasolust (Jr 7:1–11). Valeprohvetite 
optimistlikud ja naiivsed ennustused ei täitunud. Seevastu said VT kanoonilised 
prohvetid preesterkonna ja rahva seas tuntuks ja auväärseks seetõttu, et nende 
hirmsad ettekuulutused juudi rahva iseseisvuse kaotuse ja mitmete küüditamiste 
suhtes läksid täide. Prohvetitel oli tähtis roll judaistliku usundi kujunemisel, 
rõhutades rahva sidet Jumalaga ning peamisi moraalikäske. 
 
Esimeseks prohvetiks võib pidada juudi esiisa Moosest, kes Siinai mäel Jumalalt 








elanud Samuelist, keda kirjeldatakse VT-s nii kohtumõistjana, nägijana, ohverdava 
preestrina, jumalamehena kui ka kuningavõimule vastanduva prohvetina (Blenkinsopp 
1983: 64–65). Eelija ja Eliisa aegadest tõuseb esile kriitika tollase Iisraeli aladel levinud 
usupraktikate suhtes, mis ei kummardanud Jumalana Jahvet, ja mida peeti 
ebajumalateenimiseks. Prohvetid kritiseerisid kaananlaste Baali, Astarte ja maaema 
kultust (samas, 71), viljakusjumalate kummardamist peeti üleastumiseks Jahve antud 
juhistest. Hävitav kriitika väärate usupraktikate suunas on üks juudi prohvetluse 
peamisi jooni, valejumalate kummardamine on olulisim teema Hoosea raamatus, 
millele keskendub järgmine peatükk. 
 
Jeesuse Kristuse imetegusid on võimalik vaadelda prohvetluse tunnusena, 
imevõimeid esineb VT prohvetitest Eelija ja Eliisa juures. Kui Mooses suutis 
Punase mere kaheks lahutada (2Ms 14:21–31), siis Eelija loos korduvad tüüpilised 
muistse hagiograafia tunnusjooned: võim ilma üle (1Kn 17:1), võime toitu juurde 
luua (1Kn 17:8–16), võime inimesi surnust üles äratada (1Kn 17:17–24) 
(Blenkinsopp 1983: 71). Eliisat iseloomustab tervendamisvõime, näiteks 
pidalitõbise süüria väepealiku Naamani terveks ravimine (2Kn 5:1–19). Imeteod 
sobituvad prohvetliku maailmapildiga, mis sünnib tihti ekstaatilisest seisundist. 
Jumalik ilmutus jõudis prohvetini unenäos või nägemuses, kuid mõistagi ei paljasta 
kirjalikud allikad täpsemaid asjaolusid (Kratz 2014: 14). Tähenduslikud on 
Hesekieli raamatu read, mis kõnelevad Jumala antud rullraamatu ärasöömisest (Hs 
3:1–3), ent psühhotroopsete ainete tarvitamist ja psühholoogiliste tehnikate 
rakendamist võib üksnes aimata. 
 
Saksa sotsioloog Max Weber on seostanud iisraeli varast prohvetlust sõdalas-
ekstaasiga. Kui hõimlaste sõjaväkke võtmine asendati professionaalse armeega, siis 
kadusid sõjaprohvetid väesalkadest, kuid pühitsetud keel jäi kestma võitluses 
monarhia vastu. (Blenkinsopp 1983: 42) Rõhutada tuleb, et Iisraeli prohvetid ei 
olnud niivõrd tuleviku ettenägijad kuivõrd eetiliste juhiste andjad, kes käskisid 
hoiduda ebajumalate kummardamisest ja taunisid sotsiaalset ebaõiglust. Prohvetite 
keel on sageli poeetiline, täis sümboleid ja metafoore, allusioone eelkäijatest 









Hesekieli jutustus kuivanud luudest oru põhjas, millele peab prohvet Jumala 
abiga elu sisse puhuma (Hs 37:1–14), näitlikustab täiuslikult prohvetluse missiooni 
Iisraeli ajaloos (Blenkinsopp 1983: 204) – prohvet peab moraalselt allakäinud 
ühiskonna taas elule aitama. Prohvetid olid olnud umbkaudu pooltuhat aastat 
judaistliku seaduse eelkäijad, kuni 5. sajandiks eKr oli see suhe ümberpööratud ja 
prohvetitest saanud vaid seaduse tõlgendajad (Kratz 2014: 78). Talmudi järgi jäi 
prohvetitest kõlama vaid „hääle tütar“, rõhutades prohvetite kärkimise kui Jumala 
kõne tasast vaibumist. 
 
Märterluse kõrgaeg saabus uue aastatuhande esimestel sajanditel koos kristluse 
esiletõusuga, ehkki vähem teadvustatuna eksisteeris ta ka prohvetite lugudes. 
Prohvetitest paljud surid valitsejate tagakiusu käes taganemata oma religioossetest 
veendumustest. Kokkuvõtvalt eristatakse märterluse kolme üldunnust: nad on 
religioosse tagakiusamise käes kannatajad, kes valivad ennem kannatuse või surma 
kui lahtiütlemise oma usulistest veenetest, keda piinatakse ja/või tapetakse nende 
põhimõtete pärast (Weiner A., Weiner E. 1990: 9). 
 
Martüüriumi all mõistetakse märtrisurma, aga ka raskeid kannatusi ja piina (VSL 
2000: 615)
1
. Märtrite kannatustel ei olnud vaid individuaalne tähendus, märtrite 
kannatused osutasid uskumustele surmajärgsest olemisest, milles Jumal tasub 
siinpoolse elu kannatused. Teisisõnu andis usk märtrite kannatustele mõtte ja 
tugevdas kogudust, näidates usuväärtuste murdumatust ka kõige piinarikkamates 
olukordades, seistes silmitsi surmaga. Märterlusel on usku kinnitav iseloom, neid 
nimetatakse nii vere-, nime- kui usutunnistajaiks. 
 
Esimeseks märtriks pärast Jeesus Kristuse ristisurma peetakse apostlite abilist 
Stefanost, kelle juudid ülempreestri õhutusel kividega surnuks loopisid (Ap 7:1– 
60). Hukkunud märtrite arvu on raske hinnata, kuid kristluse levides asuti neid taga 
kiusama ning 4. sajandi alguseks oldi hukatud umbkaudu 6000 inimest (Frend 1984: 
319). Hukkamisviisina tunti Rooma riigis ennekõike ristilöömist, nii hukati 
kriminaale ja mässajaid. Kirikuisa Eusebius (1999: 93) kirjeldab apostel Peetruse 




 Martüüriumi kõrval eristatakse ka martüroloogiumit, „mis on märtrite ja nende 








võrdväärne olla. Selle kõrval hukati märtreid ka areenidel, kus neile metsloomad 
kallale ässitati, samuti põletasid roomlased inimesi tuleriidal (samas, 150). Ent 
kristlased ise nägid karmides karistustes jumalikke katsumusi, mille läbinuid ootas 
kroonimine ja igavene au. Usuti, et rasked ajad on märk lõpuaegadest ja Kristuse 
peatsest taastulekust (Fischer 1995: 188). 
 
Prohvetlust ja märterlust ühendab suur lähedustunne Jumalaga, tugev 
kuulutusvajadus nii sõnades kui ka tegudes, kannatuslik natuur ja vastandumine nii 
avalikule võimule kui ka rahvamassidele. Nad seostuvad tihedalt religioosse ja ilmaliku 
moraaliõpetusega, olles oma järgijaile ja rahvale austatavaks eeskujuks. Prohveti 
kuulsus ei ole levinud omal maal (Mk 6:4) ning on saabunud tihti alles pärast tema 
surma. Prohvetite ja märtrite pärimus on imelooline ja sisaldab paljusid uskumatuid 
motiive, mis on sageli põimitud ühte religioosse kujutlusega taevasfäärist. Nad näevad 
elu ja surma ühe tervikuna, olles veendunud, et inimese olemine ei piirdu üksnes 
siinpoolsusega. Inimeste sekka on neid läkitanud Jumal. Prohvetite ja märtrite usk ja 
aated on suuremad kui elamise soov, mistõttu on nad ideaalsed näited suurvaimudest, 
kelle olemus ei mahu maise eksistentsi raamidesse. 
 
 
1.1. Prohvet Hoosea raamat 
 
 
Prohvet Hoosea, Beeri poja, tegevusajaks peetakse aastaid ca 750 – 724 eKr. See 
oli aeg, mil Iisraeli kuningas Jerobeam II, Joase poeg, viis Iisraeli oma võimsuse 
tipule, ent pärast keda algas riigis verine kodusõda, mille käigus mõrvati 
veerandsajandi jooksul kuuest valitsejast neli ja mis päädis allajäämise ja 
iseseisvuse kaotusega Assüüriale. (Blenkinsopp 1983: 97–98) Süngele ajastule 
vastavalt lõi Hoosea võrdpilte sellest, kuidas iisraeli rahvas on rikkunud Moosese 
lepingut Jumalaga ja elanud kõlvatut elu. Tagajärjena saabunud ühiskonna täielik 
häving oli tema arvates asjade loomulik kulg. VT uurija ja Hoosea raamatu 
teoloogilise tõlgenduse autor James M. Ward (1966: 88) on rõhutanud, et Hoosea 
raamatu järgi on iisraeli rahvas juba enne vallutajate sõjakäike hukkunud, sest 
leping Jumalaga on murtud. Prohveti raamat esitab erinevaid võrdluspilte Iisraeli 








Kui Prohvet Aamos pöörab tähelepanu sotsiaalse õigluse probleemidele, siis 
Hoosea kriitika keskendub suuresti vaid ebajumalate teenimisele (Blenkinsopp 
1983: 105). Hoosea raamatu võib lihtsustatult jagada kaheks: Hoosea ja Gomeri 
müüt (Ho 1–3) ning süüdistuste ja karistuste jada moraalselt langenud rahvale (Ho 
4–14). Hoosea raamatu homileetiline, jutluslik stiil, mis on sarnane VT Moosese 5. 
raamatu, Deuteronoomia kirjutajate koolkonnaga (Blenkinsopp 1983: 101), on 
lubanud oletada, et Hoosea näol oli tegemist leviidi preestriga (Wolff 1956: 85). 8. 
sajandiks eKr oli kadunud nõue, mille järgi pidid preestrid olema leviidi soost. 
Preestrikoha võis osta ka raha eest. See tõi kaasa preesterkonna korrumpeerumise, 
tulutoovate usuametite nimel isegi mõrvati oma konkurente. (Järveots 2017) 
Hoosea kritiseerib teravalt vaimulikkonda, süüdistades neid muuhulgas rituaalide 
labastamises kiire lepituse saavutamise vahendeiks, samuti ennustustega 
äritsemises (Ward 1966: 90). Hoosea arvates oli rahvas kaotanud ustavuse ja 
pühendumise (hesed) oma Jumalale (samas, 42) ning seda aitab kõige paremini 
näitlikustada Hoosea abielu endise templinaise Gomeriga. 
 
Piibliloo järgi sai Hoosea Jumalalt käsu „võtta enesele hooranaine ja sohilapsed, sest 
maa lahkub ühe hoorates Issanda järelt!“ (Ho 1:2). Hoosea täidab Jumala käsku ja võtab 
naiseks Diblaimi tütre Gomeri. Tähenduslikud on prohveti laste nimed, kellest esimene 
saab nimeks Jezreel („Jumal külvab“). Jezreel oli ühtlasi ka linn, kus korraldati Jehu, 
Jerobeam II esiisa käsul verine riigipööre (Blenkinsopp 1983: 103). Teise lapse nimeks 
sai Lo Ruhama („Ei ole halastust“), kolmanda nimeks Lo Ammi („Ei ole minu rahvas“) 
– lepingu murdmise tagajärjel ei olnud Iisraeli rahvas enam Jahve oma ega Jahve rahva 
oma. Biograafiline katkend jätkub kolmandas peatükis, kui Hoosea näitab üles Issanda 
armulikkust ja ostab abielurikkujast naise tagasi „viieteistkümne hõbeseekli ja kahe ja 
poole tündri otrade eest.“ Hoosea ja Gomeri abielu sümboliseerib Jumala ja temast ära 
pööranud rahva liitu. 
 
Sageli on arvatud, et erinevalt Hesekielist, kes uskus, et iisraeli rahvas pöördus 
Jumalast juba kõrbes, arvas Hoosea, et kõrbes elati Jumalale ustavat ja siirast elu (Ward 
1966: 69). Ehkki Hoosea raamatust on võimalik välja lugeda ka vastupidist arvamust, 
et vähimadki hea elu tunnused muutsid rahva laisaks ja lodevaks, idealiseerib Hoosea 








lähedal. Hoosea raamatu teine peatükk loob võrdluspildi truudusetust naisest kui 
Iisraelist, kes lõpuks pärast häda ja viletsust on sunnitud oma mehe juurde tagasi 
pöörduma. Ta idealiseerib kuldset minevikuajastut, mis lõpuks Jumala armust taas 
kordub, kui iisraeli rahvas meelt parandab (Ho 2:16–25). Hoosea peasüüdistus 
seondub ebajumalateenimisega, ta seostab kaananlikud baali- ja viljakuskultused 
mõttesuunaga, mis väärtustab vaid majanduslikku edu ja tundeelamusi, jättes 
kõrvale ülejäänud elu aspektid. Levinud kultustel oli vähe tegemist probleemidega 
õiguses ja sotsiaalses vastutuses, või süü ja andestusega. Viljakuskultuste juurde 
käivate seksuaalriitustega püüti jäljendada looduse külluslikku vaimu, ent seejuures 
lõhuti normatiivseid perekondlikke sidemeid. (Ward 1966: 28–29) 
 
Seevastu on mitmed piiblilood ja ugaritikeelsed tekstid aidanud tõendada, et 
tollases Iisraelis oli alati domineerinud ennekõike sünkretistlik sulam riigieelsest 
Jahve kultusest ja iidsetest viljakuskultustest, mis olid pühendatud Elile, Astartele 
(ka Ašera, Ištar), Baalile, Anatile ja teistele jumalustele sürio-palestiina panteonis 
(Blenkinsopp 1983: 104). Veelgi kaugemale on läinud feministlik kriitika, mis 
heidab kõrvale hellenistlikus ja kristlikus mõttemaailmas levinud metafüüsilise 
dualismi, mille järgi esindab meespool mõistust, põhjuslikkust ja jumalikku 
transtsendentsi ehk kõrgemat vaimusfääri, naispool aga madalamaid väärtusi nagu 
keha, seksuaalsus ja looduslikkus (Keefe 2008: 113). Sedasi on Keefe arvates 
seotud ühte Gomeri naisekuju ja kõlvatu baaliusk. 
 
Tegelikkuses võimaldab Hoosea raamat näha seni vaid pelgalt religioossusega 
seotud metafooride taga ka laiemaid majanduse ja sotsiaalse toimetulekuga seotud 
probleeme. Erinevalt Aamosest ei kõnele Hoosea küll sotsiaalprobleemidest otse, 
kuid sellele viitavad nii mõnedki kirjakohad. Keefe (2008: 118) rõhutab probleemi 
pärusmaadega, mis kandusid tava järgi isalt pojale. Majandusliku õitsengu ajal 
ostsid varakamad kodanikud maid kokku. Sageli jäeti ilma maata kõige vaesemad 
talupojad ning rikuti traditsioonilisi seadusi, mille järgi olid pärusmaad 
võõrandamatud. 
 
Gomeri kõrval tuleks tähelepanu pöörata süngete nimedega lastele. Hoosea ei 
kõnele üksnes truudusetust abielust, vaid ka lagunevast perekonnast ja rahvast. 








lastest ja lõhki lõigatud rasedatest (Ho 14:1). Muistses ja meie mõistes väga 
brutaalsete kommetega Iisraelis tähistas vägistatud ja kaheteistkümneks osaks 
tükeldatud naise keha saatmine kaheteistkümnele heebrea hõimule sõja algust. See 
sümboliseerib Iisraeli kogukonda, mis laguneb ja hävitab end sõjas. (Keefe 2008: 
 
119) Hoosea kriitika ei jäta kedagi puutumata: rahva, ent eelkõige kuningliku võimu 
kõlvatute joontena kirjeldab ta reetmisi, rikutust, vandenõusid, rumalust. Ta võrdleb 
riigi välispoliitikat kui arutu tuvi lendu Egiptuse ja Assuri vahel (Ho 6:7–7:16) ja 
Jumalat kui murdvat lõvi, kelle eest ei ole pääsu (Ho 5:14). Hoosea võimetus pakkuda 
rahvale alternatiivset eluviisi peale utoopilisena tunduva tagasipöördumise nomaadliku 
eluviisi juurde, näitlikustab kogu iisraeli prohvetluse peamist probleemi (Blenkinsopp 
1983: 105). Hoosea raamat näitab kogu Iisraeli ajalugu lohutamatult süngetes toonides, 
kust on kadunud viimnegi positiivsus. 
 
Ometi paigutati Hoosea Vana Testamendi väikeste prohvetite seas esimeste sekka 
ja temast sai oluline judaistliku usundi kujundaja ennekõike ainujumalataotluse näol. 
Hoosea kirjeldas sarnaselt teiste pessimistlike prohvetitega ühiskonna kõlvatust 
kujundlikus keeles, püüdes leida nii täpseid vasteid Iisraeli patuelule. Ta vastandab 
õudsele tegelikkusele utoopilisena näivat täiuslikku ühiskonnakorda. Ehkki mõneti 
eluvõõra idealistina – üksnes negatiivsus ja meeleheitlik lootus, mis näeb headust vaid 
maailmas valitseva kurjuse ümberpööratud peegelpildina, võib usu jaoks olla 
ennasthävitav (Bayer 2007: 18) 
 
– elas ja kuulutas Hoosea ajal, mis lõppes tõepoolest Iisraeli jaoks hävinguga, 
iseseisvuse kaotamise ja rahva küüditamisega. Hoosea teosest kumab läbi idee 
inimloomuse rikutusest, millel ei ole ennast muutmata iialgi pääsu katastroofidest 
ja mille lihtsakoelist ja arenematuse soovist kantud olemust võib oodata üksnes 




1.2. Piiskop Polykarpose elu ja martüürium 
 
 
Smürna (tänapäeva Türgi Izmir) piiskop ja kristlik märter Polykarpos (kr keeles 








auväärses raugaeas – 86-aastane. 4. sajandi kristlikult kirjanikult Pioniuselt pärineb 
Polykarpose, Antipase poja elulookirjeldus, ent ajalooliste faktide poolest on see 
väärtusetu teos. (Apostlikud isad 2002: 151) Vähesed teadaolevad infokillud 
Polykarpose elust pärinevad peamiselt kirikuisa Irenaeuselt ning tundmatult 
kogudusevennalt Markionilt, keda peetakse piiskop Polykarpose martüüriumi 
autoriks. Polykarpos pärines Väike-Aasiast, mis tollal Rooma impeeriumi rüppe 
kuulus ja kuhu paljud kristlased põgenesid pärast Juudi sõda ja Jeruusalemma 
templi hävitamist 70. aastal pKr. (Samas, 151) 
 
Võrreldes piiskop Polykarpost prohvet Hooseaga ei iseloomusta Polykarpose 
loomingut (säilinud on ainult kiri filiplaste kogudusele) originaalne poeetika: 
kirjanduslikud võrdluspildid, terav sotsiaalkriitika ega ka mitte süsimustad 
ennustused oma rahva saatusest. Polykarpos on vaid üks algkristliku teoloogia 
põhisõnumi kordajatest – apostlik isa. Judaistliku prohvetluse traditsioon oli mõned 
sajandid pärast Hoosea kuulutusi hääbunud, ent mõnikümmend aastat enne 
Polykarpost oli elanud ja kõnelnud lääne mõtteloo suurim ja tähtsaim prohvet-märter 
Jeesus Kristus. Pärast Jeesuse põhjapanevaid sõnu uuest ja paremast elust 
teispoolses kuningriigis, leidsid paljud, et uute kuulutuste aeg on möödas ning 
saabunud on viimne Jumala sõna. Maailm oli teiseks saanud. Paremate valitsejate 
lootuse kaotanud märtrid suunasid oma jõu valjult kuulutamiselt pea hääletu, ent 
vapra tõetunnistamiseni. Polykarpost ja Hooseat ühendas maailma tunnetamise viis: 
kui maailmas valitses kaos, siis nende südameis oli kindel eelaimdus paremast 
taevariigist väljaspool maise elu piire. 
 
Vaid üks kaheteistkümnest Jeesuse apostlist suri loomulikku surma – Johannes. 
Pärimuse järgi sai noor Polykarpos temalt õpetust, mistap peetakse Polykarpose 
peamiseks teeneks algkristluse aegadel apostliku traditsiooni edasikandmist. 
(Apostlikud isad 2002: 151) See oli kristluse algusaeg, mil kujunes välja 
ortodokslus, mis välistas erinevaid valeõpetusi-hereesiaid; samuti kirjeldati ja 
vormiti universaalset kirikukorda ning püüeldi ühtse usutunnistuse poole (Fischer 
1995: 30). Sarnaselt prohvetlusega, mis tõrjus enda kõrvalt valeprohveteid, olid ka 
varased kristlased kimbatuses valeõpetustega. Osaliselt oli see tingitud kristluse 








usundid tolereerisid enda kõrval teisi religioone, siis see joon ei avaldunud 
kristluses (samas, 177). Hoolimata Jeesuse ülimast käsust armastada oma ligimest, 
ei sallinud algkristlased põhiseisukohtadest kõrvale kalduvaid õpetusi, näiteks 
gnostikute Kerinthose ja Markioni usufilosoofiat, mis tõstsid esile teisi usuideid ja 
piiblitekste. (Rudolph 2014: 311–327). Võidelda tuli ka tõusva paganlusega, riigi-
ja keisrikultusega, judaistliku traditsiooni, samuti mithraismi ja teiste võõrapäraste 
aasia usunditega (Apostlikud isad 2002: 152). 
 
Kirjas filiplastele mainib piiskop Polykarpos valeõpetuste hukutavat mõju, tema 
põhirõhk läheb sarnaselt Pauluse kirjadega koguduse korralekutsumisele ning koguduse 
elu puudutavate küsimuste üle arutlemisele. Ta kutsub üles Jumalat teenima, käima vaga 
ja jumalakartlikku teed. (Samas, 158–161) Polykarpos demoniseerib rahaarmastust ning 
püüab edendada ligimeste eest hoolitsemist filiplaste koguduses. Ta mainib Rufuse, 
Antiookia piiskopi Ignatiuse ja hilisema katoliku pühaku Zosimuse märtrisurma. 
(Samas, 158–161) Varakristlaste tohutud inimkaotused peegeldavad seda laia 
süüdistuste ringi, millega neil tuli silmitsi seista. Kristlust süüdistati nimelt nii inim- kui 
riigivaenulikkuses, mässukatsetes, jumalate eitamises, ebausus, juutide vastasuses. 
Oluline on märkida majanduslikku kahju, mida kristluse levik põlisusunditele 
põhjustas. (Fischer 1995: 179) Need asjaolud tingisid kristlaste meeletu tagakiusamise 
esimese sajandi lõpust kuni neljanda sajandi alguseni pKr, kuni võimule tuli kristlasest 
keiser Constantinus Suur. 
 
Kristluse võitmatu elujõud oli aluse saanud Jeesus Kristuse märterlikust 
ristisurmast, nõnda on ka loogiline, miks märtrisurm usklike seas kiiduväärseks sai 
ja miks kristlust võita ei õnnestunud. Kristluse vastu oleks ehk saanud vaid usund, 
mis oleks asetanud veelgi suurema rõhu kohustusele oma ligimesi armastada siin ja 
praegu ning tõrjunud vastse usundi välja kui üknes võltsoptimistliku hauataguste 
lootuste punuja. Mõistagi ei olnud aina paisuvates ja siis põrmu langevates 
antiiksetes võimuimpeeriumites suuremat ruumi humanistlikule mõtteviisile. 
Kristuse sõnum oli küll humanistlik, kuid ta valis elu asemel surma koos 
teispoolsuse lootustega, vastandades taevasfääri maapealsele viletsusele ja 










Polykarpose martüürium pärineb oletatavasti 155. aastast pKr, kreekakatoliku 
kirik tähistab pühakuks saanud Polykarpose päeva 23. veebruaril (Apostlikud isad 
2002: 155). Martüüriumi kirjeldus pärineb kelleltki Markionilt (kes ei olnud 
igatahes hereetik Markion), aga kelle kirjutamisviisis domineerib märtri 
sangarlikkuse rõhutamine ja hukkamisprotsessiga seotud detailide rõhutamine. 
Väidetavalt võtab vanakesest piiskop hukkamisotsuse vastu suurimas rahus. Ta ei 
allu roomlasest prokonsuli kutsetele muuta viimasel hetkel meelt ning valib 
tulesurma. (Samas, 167–170) Polykarpose märtrisurma kajastab ka kirikuisa 
Eusebius (1999: 150), kes Markioni loo ümber kirjutas. Eusebius kirjeldab, kuidas 
peamiselt kreeklastest ja juutidest koosnev rahvas nõuab, et Polykarposele kiskjad 
kallale saadetaks. Mängud loomadega olid aga selleks hetkeks seadusega keelatud 
ning piiskop pidi surema tuleriidal. Sarnaselt tšehhi hereetiku Jan Husi 
hukkamisega seotud müüdist, milles ei suuda hukkajad algul lõket põlema saada, ei 
õnnestu ka Polykarpose põletamist lõpuni viia ning viimaks torkab konfektor
2
 ta 
mõõgaga surnuks. (Apostlikud isad 2002: 172) 
 
Seejuures läbivad märtri hukkamislugu üleloomulikud motiivid Polykarpose 
isikust. Põledes ümbritseb piiskoppi tulerõngas, kirjelduse järgi valmib ta kui hea 
leib ning mõõgatorke tagajärjel kustutab Polykarpose veri teda ümbritseva tule. 
(Samas, 172) Imeloolised motiivid püüavad tugevdada kristlaste eneseteadvust ning 
tekitada aukartust lahkunud märtrite ees. Polykarpose „kalliskividest 
väärtuslikumad“ luud korjati kokku, peideti varanduse kombel ära, et tulla salajasse 
paika ikka ja jälle tagasi suure märtri kangelastegu mälestama (samas, 173). Sellest 
kujunes omalaadne kristlik surmakultuur, milles pöörati reliikviatele ja minevikus 
olnule väga suurt tähelepanu. Märterlus võrdus surma ja pääsemisega. See ühitus 
omakorda kristliku filosoofiaga, mis tähtsustas hauatagust elu. Prohvetluse 
maailma muutvast kuulutajast sai märterluses viimse usu väljendaja, kes oli ennem 






2 Rooma-aegne halastussurmaja, kes lõpetas loomadega võitluses (ehkki nagu tekstist nähtub, 










2. Teekond iseendani – S. Kierkegaardi staadiumite teooria 
 
 
Ilmutuslikku sõnumit kandev prohvetlus, ent vähemal määral ka märterlus näitab, et 
religioon ei ole pelgalt uskumuste ja riituste süsteem. Tähtsam on mõista, et religioon 
pakub inimesele võimet maailmas orienteeruda ja vaimselt teiseneda (Henriksen 2017: 
2). Inimest iseloomustab ratsionaalsus ja soov kõike teada saada, aga elu tegelik 
tähendus näib sügavamalt mõtleja jaoks olevat varjatud. Nõnda tuleb tähendus ise leida. 
Prantsuse filosoof Jean-Paul Sartre’ile (2007: 22) kuulub eksistentsialismi juhtlause, 
mille järgi on inimene ainuke olend, kelle puhul eelneb olemusele olemine. Teisisõnu 
on inimesel vähemasti teatud määral (sõltuvalt vaba tahte determineeritusest) vaba voli 
kujundada end selliseks, nagu ta ise tahab. 
 
Seejuures on inimesele olnud alati omane usk, et siinpoolse maailma kõrval on 
midagi enamat ning me ei ela ainuüksi selle elu tarbeks. Religioossete mõtlejate, 
prohvetite-märtrite jaoks on inimese elu seda täiuslikum, mida enam on selles hoolt 
kantud teispoolsete ideede jaoks, kuna siinpoolne elu on tihti näilik ja kaduv ning 
asjade tegelik seis on sageli varjatud. 20. sajandi sõjakoleduste taustal arendas 
filosoof Albert Camus absurdimaailma ideed. Õieti ei ole tema arvates maailm 
absurdne, vaid absurd sünnib inimese teadmistejanust ja maailma vaikimise 
vastuolust (Camus 1972: 24). Olemise ebamõistuspärasus, mis väljendub kõige 
elava ja areneva surelikkuses ja maailma sügavas ebatäiuslikkuses, jätab inimesele 
võimaluse ühineda looduse meeletu ja mõistusetu kirglikkusega või sellest nukralt 
eralduda ja teha panus teispoolsusele. 
 
Oma kuulsas essees „Sisyphose müüt“ kaalub Camus erinevaid variante, kuidas 
tulla maailmas inimesena toime – kas toetuda märterlikult (metafüüsilisele) 
lootusele, ka enesetapp võib olla lootuse väljendus, või elada ühes 
absurdiseadustega ehk kire, mässu ja vabadustundega? Õigupoolest painab 
Camus’d skeptitsism inimese teadmiste võimalikkuse suhtes maailma terviklikult 
hindamisel. Ta näitlikustab Aristotelese loogikaparadokside ja inimtunnetuse 
ebaterviklikkuse varal, et maailm, aga ka inimese enda mõtted ja teod võivad minale 
võõraks jääda (Camus 1972: 23–25). Teaduse küündimatuse üle maailma 








„Pessimismi põhjustavad nähted“, mille järgi ei ole inimene suuteline olemist 
tunnetama ontoloogiliselt (mis on miski?), vaid piirdub sarnaselt teiste loomadega 
üksnes pragmaatilise elutunnetusega (milleks see mulle vajalik on?). 
 
Mõistagi rajab sedalaadi kahtlemine ratsionaalses tõetunnetuses teed müütilisele 
mõtlemisele. Müütilisus ei seostu ainult religioosse sfääriga, vaid usu kui 
psühholoogilise mõistega üldiselt. Usu kaudu loovad prohvetid inimelule uusi 
taustsüsteeme, mille juhiste järgi elada. Ehkki tänapäevainimese mõttemaailmas ei 
ole reeglina kohta aksiomaatilise algtähendusega Jumalale, on ka ilmaliku inimese 
eneseidentiteet ja moraal seotud ümberlükkamatute püsiväärtustega. See on 
inimmõistuse jäävosa, milles ei kahelda ja millest lähtuvad kõik ülejäänud 
mõtteavaldused. Prohvetite ja märtrite eneseteadvust kujundab suhe Jumalaga, 
kelle raske, ent olulise sõnumi on nad iseend kõrvale lükates kanda võtnud. 
 
Religioosne mõtteviis on viimane faas taani filosoofi Søren Aabye Kierkegaardi 
staadiumite teoorias. Ligi sajand hiljem erinevate euroopa mõtlejate poolt esile 
tõstetud Kierkegaard eristab oma teoorias kolme ellusuhtumise viisi: esteetilist, 
eetilist ja religioosset. Psühholoogilise arengutee taustaks on autori 
eksistentsiaalfilosoofiline kreedo, et inimene ei tule siia ilma valmiskujul ehk 
iseendana. Ta peab Ise-ks alles saama (Põder 2013). Oluline on inimese ja 
ühiskonna, üksiku ja üldise suhe. Kierkegaardi järgi peab üksik domineerima üldise 
üle ning seesuguses valguses on mõistetav, miks ei arva ta filisterlikku eluviisi teiste 
staadiumite sekka, vaid peab seda individuaalse arengu eelastmeks. 
 
Nimelt sõltub filistri ehk kodanlase elu täiel määral ühiskondlikest reeglitest ja 
ettekirjutustest. Filistril ei ole Ise-tunnetust, teda juhivad sotsiaalse elu 
mängureeglid ning ehkki ta usub oma otsustamisvõimesse, ei otsusta ta tegelikult 
midagi. (Sløk 2000: 46–47) Mõistagi määravad inimese elu sootsiumis vägagi 
suures osas kogukondlikud kombed ja tõekspidamised, suuremal või vähemal 
määral kartus teistest erineda, mistõttu on filisterlik eluviis kõigile inimestele 
omane ja teiste eluviiside kõrval ülekaalukalt levinuim. Ühes (eel-)staadiumis võib 
esineda ka teistele arengustaadiumitele omaseid tunnuseid. Üleminek ühelt 
staadiumilt teisele on hägus ning erinevad faasid ei ole üksteisele suletud. 








58), seovad oma elu liialt väliste asjaoludega, mille muutumise korral ähvardab 
inimest hukatus. 
 
Üleminek kodanlikust mittestaadiumist esimese tõsiseltvõetava eluhoiaku ehk 
esteetilisuse juurde ei ole pealtnäha keeruline: filistril tuleb vaid kordki läbi näha 
argiste elutoimetuste tühisust ning temast saab esteet, kes näeb kõike elus esinevat 
võrdselt mõttetuna ning ei pühendu absoluutselt millelegi (Sløk 2000: 61–66). 
Seejuures märgib Sløk kümmekond lehekülge varem tabavalt ka, et Kierkegaardil 
on kombeks jõuda alati „viimse konsekventsini“. Kriitilisemalt väljendudes maalib 
ta oma teostes alatasa mustvalgeid olukordi ning äärmuslikke kujutluspilte 
erinevatest inimtüüpidest, ehkki teisest küljest on Kierkegaard mõjutatud 
romantismiajastu ideedest ning kasutab ilukirjanduslikkust oma filosoofiliste 
teooriate ilmestamiseks. 
 
Soome filosoofi Heidi Liehu (1990: 63) järgi on taanlase loomingus võimalik 
eristada kahte erinevat esteeditüüpi: vahetult tundeline esteet ja arutlev-kaalutlev 
esteet. Estetistliku eluhoiaku idee kordub Albert Camus essees „Sisyphose müüt“. 
Camus loob oma teoses absurdiinimese kuvandit, keda iseloomustavad ennekõike 
kirg, mäss ja vabaduseiha. Erinevalt prohveteist ja märtritest on see aga negatiivne 
vabadus ehk vabadus ilma vastutuseta, esteedi kirg ja mässuihagi on kantud 
madalaist instinktidest. Camus kirjeldab vana müüti don Juanist kui maniakaalsest 
naistekütist, kes ei tunne iialgi kurbust ning kes on otsustanud käega lüüa 
igavikulise armastuse ideele. Don Juan on nimelt valinud mitteolemise. (Camus 
1972: 64–66) 
 
Esteedi elu koosneb pidetutest hetkedest, mis koheselt unustuse hõlma vajuvad. Ta 
naudib elu „huvitu mõnutunde“ kaudu (Sløk 2000: 63) justkui oleks tegemist kunstiga, 
mille erinevad teosed pole omavahel seotud. Esteetilisest eluhoiakust kõneleb 
Kierkegaardi romaan „Võrgutaja päevaraamat“, mille autoriks on ta pseudonüümselt 
märkinud kaalutleva ja külmaverelise esteedi Johannese. Johannese ainsaks ülesandeks 
on võrgutada ära 17-aastane Cordelia ning ta seejärel alatult maha jätta (Viik 2007). 
Johannes näitlikustab oma elamustejanus ja halastamatus hoolimatuses ideaalset 
esteedikuju. Ehkki Kierkegaardi loodud tegelaskuju jääb päeviku lõpuni muutumatuks, 








staadiumite vahel „hüpe“, millega eemaldutakse senistest tõekspidamistest ja 
jõutakse uuteni. (Samas) Viimane hüpe viib religioosse eluviisini, kuid enne seda 
jääb inimesel läbida veel üks vahepealne ja religioossega mõneti raskesti eristatav 
eetiline staadium. 
 
Camus’ (1972: 81) absurdiinimesel on öelda eetikule teravaid sõnu: 
 
 
„Keegi ei saavuta sellega mingit eesõigust ei siin maa peal ega taevas, kui ta oma 
armsa lambavaguruse täiuslikkuseni välja arendab: parimal juhul jääb ta ikka edasi 
pisikeseks naeruväärseks oinukeseks, kellel pole midagi peale sarvede, ja sedagi vaid 
siis, kui ta edevusse ei kõnge või endale oma kohtumõistja-hoiakuga pahandust kaela 
ei tõmba.“ 
 
See on hedonistlik minnalaskmisfilosoofia, mis kritiseerib prohvetluse targutamist 
ja vagadusekäsku. Elu killustatus, kompartmentaliseeritus, ka kõige kaduvus on see, 
mis võimaldab rumalusel ja kurjusel maailmas võimutseda. Entroopiaseaduste järgi 
nõuab korra hoidmine vaeva, korratus tuleb aga iseenesest. Tasakaalustava ja 
stabiliseeriva elemendita inimloomuses, ainuüksi inimese egoistlike kirgede 
heitlusesse jäetud maailm oleks ehk ammugi leidnud oma huku. 
 
Sløki järgi ei otsi Kierkegaardi eetik sihitult uusi kogemusi, vaid lähtub oma elu 
korraldamisel leebest suhtest Jumalaga, ilmalikust kohusetundest ja kordamise 
põhimõttest. Kordamine on mõiste, millega Kierkegaard tähistab eetiku 
põhimõttekindlat otsust elada igas hetkes, elada ühtses ja seotud olemises (Sløk 
2000: 120–121). Eetik sammub siin maailmas stoilikus meelerahus, filistrist eristab 
teda suurem teadlikkus oma elu suhtes. Eetik on nimelt valinud iseend, ta näeb 
iseend läbi ja valitseb täielikult enese elu üle. (Samas, 91–95) Eetikus avaldub 
eksistentsiaalfilosoofia põhituum: inimene peab jõudma talle omase, autentse 
olemiseni. Üksnes nii saavad esile tulla süü ja vastutuse mõiste, kui inimene 
tunnistab enda püsivat loomust ja omapära. 
 
Kui filister elab täielikult üldises ehk ühiskondlike reeglite moraalikaoses, siis eetik 
püüab üksikut ja üldist sünteesida. Eetik aktsepteerib end ja oma lähedasi sellisena, 
nagu nad on, aga siiski ei ole ta jõudnud täiel määral iseendani, mis väljenduks 








ja eetik – meeleheites. Religioossuse kalduv ja prohveteiga sarnanev eetik valib 
Kierkegaardi järgi tahtlikult meeleheite ehk teadmatuse, et tunda oma siinpoolse 
muserdava, väära, kaduva-ajaliku elu kõrval Jumala olemisviisi, mis on vastandina 
laetud ainuüksi positiivsete väärtustega. Kui eetik sokrateslikult tunnistab, et ta midagi 
ei tea, siis peab olema ka jõud, mis teab kõike. (Samas, 84–86) Näib ju kogu olemine 
koosnevat vastandlikest mõistetest nagu valgus-pimedus, talv-suvi, vesi-tuli ja 
teadmatu inimese kõrval võib eksisteerida kõiketeadev Jumal. 
 
Süü ja patukahetsus on kategooriad, mis on vaheastmeks eetilise ja religioosse 
staadiumi vahel (Liehu 1990: 177). Esteedile on süü võõras, filistri ja eetiku jaoks 
on süü miski, mis kaob trahvide või vanglakaristuse näol; moraalseid rikkumisi on 
võimalik kustutada heategudega. Ent religioosses mõtteviisis, iseäranis kristluses 
on süü üks keskemaid mõisteid ning sellest vabanemine ei ole pärispatu 
kontseptsiooni järgi võimalik. Kierkegaardi staadiumite teooria taga on enamasti 
nähtud vastukaalu Hegeli teosele „Vaimu fenomenoloogia“, aga sarnasusi on välja 
toodud ka kirikuisa Augustinuse patukäsitlusega. Patust võib päästa vaid Jumala 
arm. (Samas, 20) 
 
Pietistlikust perekonnast pärit Kierkegaard (Sløk 2000: 15) pidas religioossust 
ülimaks väärtuseks. Lihtsustatult väljendatuna annab religioon elule laiemad 
mõõtmed, ratsionaalse mõtte, mida inimene on alati taga igatsenud. Teoses „Kartus 
ja värin“ (1843) esitab Kierkegaard vanatestamentliku näite eetilise ja religioosse 
mõtteviisi erinevusest. Jumal andis juutide esiisale Aabrahamile käsu ohverdada 
oma poeg Iisak. Eetik näeks Aabrahami teos mõrva, religoosne põhjendaja aga 
suurimat ohverdust. (Kierkegaard 1998: 79–80) Selles erinevuses peitub äng, mis 
on võimalikkuse ja tegelikkuse vahel olev vahendav määratlus, võimalus 
(Kierkegaard 2008: 61). 
 
Vastuolu on ratsionaalsel tasandil hoomamatu, sest kätkeb eneses üleminekut ühelt 
eluhoiakult teisele. Usk algab seal, kus mõistus lõppeb. Aabraham pääses oma poja 
ohverdamisest, sest Jumal võttis oma käsu tagasi, kuid ometi oli ta Iisaki tapmiseks 
valmis. Ka Hoosea ja Polykarpos leiavad Jumala käsu kaudu iseend, nende elul on uus 
mõte ning kuigi mõlema eesmärk päästa ühiskond patuelust näib võimatuna, usuvad ja 








senise „üldise“ inimeses ja asendab selle oma käsuga. Seejuures ei tähtsusta 
Kierkegaard ise religiooni sisu, vaid uskumist absurdi jõul isegi siis, kui kadunud 
on kogu mõistusel rajanev lootus (Sløk 2000: 158–159). 
 
Kierkegaard tsiteerib oma peateoses „Emb-kumb“ (1843) inglise luuletajat 
Youngi „On siis üksnes mõistus ristitud, ja kired paganad?“. Taanlase eesmärk on 
mõistuse asemel esile tõsta irratsionaalset kirge Jumala vastu. (Sløk 2000: 77) 
Ainult kirg, millele filister ja esteet ei suutnud sihti leida, võib viia inimese 
sõnulkirjeldamatu igavese õndsuse poole. Ekstaatilise kogemusena võib 
iseloomustada ka märtrite surmapüüdu, ehkki surmajärgsus on neilegi tundmata. 
Olulisim on lõputu süü komponent, millest võib pääseda üksnes uskudes kirglikult 
jumalikku lunastust. Kõigele vaatamata ei nõua suhe Jumalaga maisest elust 
loobumist. Kierkegaardi arvates mõtestab religioon siinpoolse olemise ja annab 
inimesele hingerahu, et ta ei ole erinevaid kannatusi pidanud läbi elama asjata, vaid 
neil on olnud oma eesmärk. (Samas, 170–175) 
 
Argisemate arusaamade järgi varjutab religoosset elu mõttetuse vari: Jumal on 
Aabrahami näitel arusaamatult julm ning mõistetamatu. Hooseale või Polykarposele 
antud käsudki on absurdsed ja tagajärjetud, nagu sooviks Jumal inimese armetu 
seisukorra üle nalja heita. Camus kritiseerib Kierkegaardi hüpet, milles absurd ei piirdu 
selle maailmaga, vaid ta viib selle ka teispoolsusse (Camus: 38–39). Ateistlikumalt ja 
argisemalt küsib Sartre (2007: 30), millisel alusel teeb Aabraham kindlaks, et nimelt 
Jumal on talle käsu andnud. Sløki sõnutsi (2000: 182– 
 
183) on Kierkegaardi veel kritiseeritud nii ranges moralismis kui ühiskondlikule 
loidusele juhtimises, kuna religioosne elu – iseäranis maise eksistentsi võimalusi 
tühistav märterlus – väärtustab siinpoolsusest enam hauatagust olemist. 
 
Eksistentsialism on ennekõike humanistlik filosoofia, mis vabastab inimese 
pealesunnitud ühiskondlikest normidest, tähtsustab inimese valikuvabadust, autentse 
olemuse väljakujunemist, kuid samas rõhutab vastutuse ja ängi probleemi. 
 
Inimene on Sartre’i järgi hetke konkreetsuses tabamatu olend, kes ei ole enam see, 
kes ta oli hetk varem, aga mitte veel see, kes ta on peatselt tulevikus, ega ka mitte 
see, kes ta on tänases hetkes teistele inimestele (Tirol 2009: 339). Kokkuvõtvalt 








arusaama, milline peaks tema arvates olema inimene üldiselt (Sartre 2007: 26–27). 
Individualistlikud ja autentsusele püüdlevad, inimese vastutust rõhutavad prohvetid 
ja märtrid seonduvad tihedalt eksistentsiaalfilosoofia raskeimate küsimustega. Nad 
liiguvad Kierkegaardi staadiumites üldisest üksikuni: filisterlikust ilmavaatest 





























































3. Jumala kutse maises hädaorus 
 
 
Eestlaste usuleigusele vastavalt on vaevalt imeks panna, et kirjanik Ain Kalmuse 
kolm usuainelist romaani „Prohvet“ (1950), „Tulised vankrid“ (I-II, 1953) ja 
„Juudas“ (1969) moodustavad eesti kirjanduse ainsa piibliteemalise romaanitsükli. 
Tinglikult võib seda pidada piiblitriloogiaks. Ajalooliste romaanidena kujutavad 
teosed erinevaid ajastuid ning korduvaid tegelaskujusid romaanides, erandina 
apostel Johannes, ei leidu. Sellegipoolest ühendavad kolme teost Piiblist tuttavad 
nimed ja õhustik, samuti peategelaste psühholoogiline ühisosa. Nii Hoosea kui ka 
Polykarpos on religioosselt otsiva iseloomuga. Nad kahtlevad ja kõhklevad pea 
kõigis oma valikutes. Neis on rohkelt eksistentsiaalset ängi. Nad esindavad 
religioosset eluviisi, kuid ei ole jõudnud täieliku hingerahuni ning on seetõttu 
sisekõhkluste meelevallas. Kalmuse prohvetid ja märtrid on valmis oma moraalse 
koorma lõpuni kandma ning enesele kindlaks jääma. Usulise arusaama järgi on nad 
Jumala sõna ja teo üllad edasikandjad. Kalmus ei kirjelda niivõrd aga tegelaskonna 
müstilist ja kirglikku suhet Jumalaga, kuivõrd püüab mõtestada maise elu 
probleeme, usukangelaste inimlikku palet ja pürgimusi. 
 
Kalmuse psühholoogilised romaanid seonduvad enam ajaloo kui kristliku usu 
üksikasjadega. Sellisena sobitub Kalmus eesti realistlikku kirjandustraditsiooni, mis on 
usu, aga ennekõike religiooni suhtes olnud sageli kui mitte kriitiline, siis esindanud 
mõneti distantseeritud hoiakut. Mõõgaga toodud kristluse sisu sai rahvale 
meelepäraseks alles pärast luterlikku reformatsiooni 16.–17. sajandil. Toomas Liiv 
(2005: 1568) on kirjeldanud ärkamisaja luterlikku lauluteoloogiat kui kogu rahva 
pühalikku ususeisundit, mis koondas rahva ühtseks koguduseks. Võõra ikke alt 
pääsemise soov, vabaduseiha vormisid eestlust kui isamaareligiooni. Ka Ain Kalmuse 
kõigis kolmes raamatus on religioossus põimunud riikliku vabanemise ja rahvaliku 
iseolemise püüuga. Isamaaarmastus ei lahuta Kalmuse romaanides tegelasi kristlikust 
usust, vaid annab neile indu juurde. 
 
Piiblitriloogiat läbib eesti 19. sajandi teise poole kirjandusele omane 
kirikukriitika, mis on teravalt esil kirjanike Peterson-Särgava ja Vilde romaanides 








õpetaja (Eller 1986: 9), seisis ta realistina neile kahele autorile võrdlemisi lähedal 
ning kritiseerib teravalt küll mitte kristlikke, aga judaistlikke usuinstitutsioone. Ta 
laidab usu ametlikku külge. Kalmus ei ole eluvõõras religioosse elutunnetuse 
apologeet ega usulisele müstikale keskenduv autor. Eestlaslikult on tema rõhk 
maiste probleemide juures, nagu suhted riigi ja inimese või mehe ja naise vahel. 
Usuline taust aitab neid probleeme paremini mõista, selle kaudu saavad Kalmuse 
prohvetid ja märtrid tõuke tõekuulutuseks ja maailma parandamiseks. 
 
Kõige selgemini avaldub usku pöördumine romaanis „Prohvet“. Autor kujutab teose 
proloogis Jumala kutset prohvet Hooseale. Enne öö saabumist suigub viinamäed 
valvama saadetud noor Hoosea unne ja kuuleb siis, kuidas heledahäälne, noor ja kaunis 
neiu teda viinapuude vahelt endaga kaasa kutsub. Hoosea aga ei jõua talle järele, on 
järsku taas üksinda ning kuuleb siis Issanda sõnu: 
 
„Ma olen sind kutsunud inimese viisil ja olen sind meelitanud, otsegu noort meest 
meelitatakse. Kummatigi ei kutsu ma sind mitte inimese tööde tarvis, vaid sa pead 
minema ja tegema kõik, mis ma sind käsin teha. Iisraeli lastele pead sa kuulutama sõnu, 
mis ma sulle suhu panen ja südamesse annan.“ (Kalmus 1998: 17) 
 
Tüüpilise prohveti kutsena kirjeldab Kalmus Jumala sõnade ära söömist, mis 
esineb lisaks Hesekieli raamatule ka Johannese ilmutusraamatus (Ilm 10:10–11). 
See asjaolu rõhutab prohveti lähedust Jumalaga ja tema sõnumi olulisust. Prohvet 
ei räägi ise, tema kaudu kõneleb Jumal. Teisest küljest heidab nägemuse 
tõepärasusele varju tõik, et see oli vaid unenägu. Hoosea suhtlus kõrgema jõuga 
toimub ka hiljem ainuüksi unes või ärkveloleku ja une vahel olevas seisundis, ajal, 
mil meelelised tajud on ebaadekvaatsed. Sartre (2007: 30) osutab Jumala kõne 
sarnasusele vaimuhaiglaslike luuludega. Jumala kutse tõepärasus ei ole prohvetiks 
saamise ainus kriteerium. Selle kõrval nihkub põhjendus aina enam sotsiaalsete 
kitsaskohtade juurde. Vajadus kuulutada jumalikku tõde on seda suurem, mida 
enam valitseb ühiskonnas kisendav ebaõiglus. 
 
Sarnane argument iseloomustab kõiki nelja Kalmuse piiblitriloogia peategelast: 
nad on erinevatel põhjustel kogenud sotsiaalset ebaõiglust ja leiavad, et sellele tuleb 








viigipuud kidutsesid ja saaki põldudelt alati napilt tuli. Veelgi enam painas teda 
Iisraeli saatus, Jumala poolt valitud rahva olid roomlased oma võimu alla 
painutanud. Maa pidi vabastama Messias. (Kalmus 1988: 21–23) Päästjana näeb ta 
mõistagi Jeesus Kristust, kes kuulutab aga Juuda soovidele risti vastupidiseid 
tõdesid. Juudas usub võitlusesse ja maapealse vabaduse ideesse, Jeesus aga esindab 
teispoolset rahukuningriiki. Juudas jumalikustab oma mõtteis armuliku Issanda 
asemel võimsa rahva- ja sõjapealiku, kes tooks Iisraelile vabaduse. Ta allutab 
vabaduseiha ideele ka Jeesuse olemuse. Juudas näeb tema kõne- ja imevõimeid 
eelkõige poliitiliste saavutusvahenditena. Ta unustab ära kõige tähtsama tõdemuse. 
Ühekordne võit ei päästa maailma: uut riiki ei saa tulla ilma uue inimeseta (Kalmus 
1988: 99). 
 
Jeesuse enda prohvetiks saamise kohta on teada võrdlemisi vähe. Legendi järgi 
oli Jeesus puusepp (Mk 6:3). Juudas küsitleb romaanis Jeesuse ema, Maarjat, kes 
jutustab, kuidas Jeesus ühel õhtul oma töö tegemisest loobus, pikalt mägesid vaatles 
ja järgmisel hommikul kodust lahkus. Tagasitulnuna oli tema peal juba Issanda 
vaim ja kohustus kuulutama minna. (Kalmus 1988: 85) Jeesus Kristuse suhe 
Jumalaga on kõigi tegelaste seast intensiivseim ja arenenuim. Ta on hüljanud maise 
elu väärtused ja esindab kierkegaardliku hingerahu ideed. Kui Juudas esitab terve 
programmi asjadest, mis tuleks ühiskonnas korda seada, siis vastab Jeesus sellele 
kõrbelooga, milles Saatan ahvatleb teda kolme lubadusega (Mt 4:1–11). Ta ütleb, 
et Juudas on oma ettepanekutega hiljaks jäänud, kuna Saatan on talle kõike seda 
juba pakkunud (Kalmus 1988: 66). 
 
Jeesus on eemaldunud argimaailma tõdedest, asendanud need Jumala käskudega, 
mis ei ole aga rahvale vastuvõetavad. Filisterliku ja religioosse staadiumi vahel haigutab 
kuristik. Esimene tegutseb vastavalt kogukonnareeglitele, teise tegevus põhineb 
isiklikul suhtel Jumalaga. Jumal nõuab rahvalt otsustavat meeleparandust, milleks 
filistrid vajadust ei näe. Sellest sünnib vastasseis, millest Jeesus otsustab pärast 
rännakuaastaid targu taganeda. Tema sisemõtisklusele pühendatud peatükis kaks päeva 
enne hukkamist arutleb ta märterlikult surma üle ning usub, et parem on maisest elust 










„Miks pidi inimene siis teda kartma? Sest surmast hirmsam oli hinge hääbumine. 
Jeruusalemm oli täis surnuid, kes arvasid, et nad elasid. Nad kõndisid, naersid, 
pidutsesid ja pidasid jootusid, kuid nad ei teadnudki, et nad olid juba surnud. Lubjatud 
hauad, täis roojaseid kooljaluid. Aga mina elan. Mina elan ka siis, kui ma suren, sest 
elu on igavene.“ (Samas, 98) 
 
Sarnaseid mõtteid mõlgutab küllap ka Polykarpos enne märtrisurma minekut. 
Tema otsust saada sõnakuulutajaks oli nooruses kinnitanud tema ristiusklikest 
vanemate hukkumine tagakiusus (Kalmus 1953a: 27). Polykarpos tunnistab, et 
Jumal oli teda kutsunud juba varem (samas, 55). Sarnaselt jõhkra kristlaste 
represseerimisega võimsas Rooma impeeriumis, meenutab autor oma 
mälestusteoses „Päästa meid ära kurjast“ Nõukogude okupatsiooni algusaastaid ja 
põgenemist NKVD ja küüditamise eest. Ain Kalmuse alias Evald Männi ainsaks 
„veaks“ oli baptistliku koguduse juhtimine. (Kalmus 1979: 63) Äärmise kurjuse 
vastu saab tõusta ainult kõrge ja murdumatu, elust suurem usk humanistlikesse 
väärtustesse. Kalmuse loomemaailma tegelasi ülendab ideaalne Jumal, kes 
eksisteerib ebatäiusliku inimese kõrval tema absoluutse vastandina, ja kelle 
omadused nagu ausus, mõistvus, osavõtlikkus ja armulikkus jäävad on. 
 
Jumalikule kvaliteedile vastandab autor antiikmaailmas valitsenud ühiskondlikku 
rõhumist, kus märkimisväärse osa sootsiumist moodustasid orjad. Romaan „Tulised 
vankrid“ algab stseeniga Efesose orjaturul, kus kristlasest koguduseliige ostab vabaks 
nii Polykarpose kui ka tema Põhja-Euroopast pärineva kaaslase Germanicuse (Kalmus 
1953a: 19). Tuhatkond aastat varasemas Iisraelis oli orjus niisama hästi esil kui 
hilisemas Kreeka või Rooma riigis. Templiprostituut Gomer esindab küllap juba 
mitmendat põlve orjaks müüduid. Sündimine ellu on kui jantlik numbrimäng, milles 
osale mängijaist osutub tahes-tahtmata kätte kehvem loos. Kalmus kirjeldab oma 
tegelaste kaudu elu ettemääratuse ideed. Inimene suudab vaid harva põgeneda oma 
kasvukeskkonna halbadest oludest. Hoosea puhul avaldab prohvetiks hakkamisele 
tugevat mõju esimene armulugu mägedest pärit Silpaga. Ühtmoodi teiste Kalmuse 
kangelastega on taaskord päästikuks sotsiaalne ülekohus, mis on sügavalt isiklik (Eller 









müüakse orjaks pelgalt seetõttu, et ta pärineb õnnetust võlaandja ohvriks langenud 
perekonnast, milles tema ja ta vennad orjadeks müüdi (Kalmus 1998: 70). 
 
Lastel õnnestub põgeneda, kuid peagi hukkub osa vendadest võitluses ametliku 
võimuga. Silpa jääb sõjameeste kätte ning ta viiakse taas orjaturule. Tal ei õnnestu 
kuidagi pääseda oma sünnipärastest oludest. Üksnes „hüpe“ vaimses sfääris võib 
lepitada inimest tema saatusega. Halvas saatuses võib näha Jumala seatud 
katsumust, millest vabanemiseks tuleb otsida lepitust kõrgemate jõududega. 
Religioosselt iidne arusaam eirab ilmalikku argiloogikat, mille järgi tuleks tegude 
põhjendusi otsida süsteemi seest, mitte väljast. Halb kohtlemine tabab sageli kõige 
heatahtlikumaid inimesi. Kõige jultunumad pääsevad aga puhtalt ja kurjuse hulk ei 
vähene. Prohvetlus ei usu ohverduste maagilist jõudu ning mõistab, et kurjuse 
põhjuseid tuleb otsida ühiskonna seest, mitte väljast. Silpa äraviimine vallandab 
Hooseas tohutult trotsi ning ta vannub Jumalale: „Pane mind otsegu jäärasarve 
pasunaks, mis annab oma Issanda häält turgude ja müüride peal kuulda.“ (Kalmus 
1998: 149) 
 
Järgmise ilmutuse saab Hoosea preestriõpingute ajal pärast kohtumist Gomeriga. 
Ta ei maga, kuid ta ei ole ka ärkvel. Näib, et ta kogeb kirgast unenägu.
3
 Hooseat 
kutsutatakse, ta lendleb kõrgel õhus ja näeb enda all kogu kõlvatut Iisraeli, mis 
ebajumalaid teenib. Järsku mõistab ta, et kõneleb Jumalaga. Jehoova käsib tal 
abielluda hooranaisega, kes elab niisama viletsat elu kui Iisrael (Kalmus 1998: 282– 
283). Vaid paar päeva hiljem, kui Hoosea peab tõestama oma isale, et Jumal on 
andnud talle käsu abielluda prostituudiga, saab ta Jumalalt taas sõnumi. Seekord 
annab Jehoova Hooseale prohvetikuulutuse esimesed read. Need kõnelevad 
võimsast sõjakuulutusest ja tõotavad Efraimile kui valitsevale suguharule 
vältimatut hävingut (samas, 293–295). 
 
Hoosea keel on jõuline ja ähvardav, valitsejaid kritiseeriv ja nende kukutamist 
ettekuulutav. Tema väljendusviis sobitub Max Weberi teooriaga, mille järgi kasvas 




3 Mõiste tutvustajaks peetakse Frederik von Eedenit (1913), kelle järgi on kirgas unenägu 
teadvusseisund, mil inimene on võimeline oma tähelepanu ja tahteakte suunama, nähes samal ajal 









vaenuhõimude hirmutamist, oma sõdalasi loodeti aga innustada mehisemalt 
võitlema. Võitluslik, kurjust alistav stiil iseloomustab ka mithraistlikku kultust, 
mida autor kirjeldab 2. sajandisse pKr elama paigutatud Germanicuse silme läbi: 
 
„Seinaõõnsusesse paigutatud vahatuled vilkusid niiskes hämaruses kollakalt. 
Tagaseinas altaril leegitses igavene tuli Härjatapja oskamatult maalitud pildi ees. Oma 
paisuvate lihastega ja jõulise kehaga sarnanes noor jumal rohkem maise Herkulesega 
kui taevase lunastajaga. Kuid nõnda see pidi olema. Tema ei tulnud siia kummardama 
meest, keda võis jõuetuna võtta ja risti lüüa. Tema jumal oli tugev ja vägev.“ (Kalmus 
1953a: 61–62) 
 
Kalmuse järgi on Jumala kutse tihti võimas, agressiivne ja kutsub tegelema 
maapealsete probleemidega. Armastus kristlasest naise vastu muudab Germanicuse 
meelt, kuidas temasse jääb igatsus kodumaa järele. Isamaaarmastuse idee ühendab 
autori prohveteid ja märtreid inimliku ja lihtsakoelise Juudaga. Noores Juudas nähti 
võiduka väejuhi Juudas Makkabeuse nimekaimu. Ta oli omavanustest üle nii 
füüsilise arengu kui kirjatarkuse poolest, ta oli kui Jumala poolt tegudeks valitud 
ning temast loodeti palju. (Kalmus 1988: 23–25) Juuda kaela asetati raske 
vastutusekoorem, mida ta hilisemas elus ärevustundega kandma pidi. Temast sai 
isakodust lahkudes õnneotsija, kes ei suutnud ka pikkade aastate möödudes omale 
elus kohta leida. Juuda kõrval rõhutakse ka teisi romaanide tegelasi üheaegselt 
mitmest aspektist: neid kammitseb sotsiaalse ebaõigluse tunne, ent samuti koduse 
kogukonna eeldus ja surve, et nad oleksid tugevad ja saavutaksid enamat kui 
eelmised põlved. 
 
Hoosea, Juudas, Jeesus ega Polykarpos ei murdu pinge all, kuid nad ei käi ka 
ootuspäraseid või õnnelikke eluteid pidi. Neis domineerib negatiivne elutunnetus ja 
kuigi nad on Jumalalt saanud ilmutuse või põlevad vabaduse järele (Juudas), ei ole nad 
õnnelikud. Ühest küljest tekitab pessimismi asjaolu, et nende kuulutustöö ei kanna 
vilja, nende sõnum ei levi. Polykarpose ja Juuda puhul võib väita, et nad on liialt kinni 
oma harjumuspärases elus ning ei ela täiel määral oma usku järgides. Juuda 
mõttemaailma esindav selootlik, Iisraeli riiklikku vabadust taotlev suund võidutses 70. 








võidelda ja surra oma isamaa eest ning unustada oma orjastaatuse. Juudas ei olnud 
küllalt julgust ja vaprat pealehakkamist, et võtta ohjad enese kätte, koondada 
selootide väed ning osutada Rooma riigile sõjalist vastupanu. Juudas ei tunnista 
oma olemust, filisterlik olemine tähendab hukatust. Ta asetab oma lootused 
rändjutlustajast Jeesusele ja peab rängalt pettuma. 
 
Polykarpost on seevastu peetud pelgalt usuametnikuks (Adson 1954: 21). Artur 
Adsoni arvates on Kalmus romaanis „Tulised vankrid“ liialt kirjeldanud 
Polykarpose kaasaegsete äripäeva, ent mitte seda, mis peategelase tõeliselt suureks 
ja meeldejäävaks märtriks tegi ehk tema vaimseid läbielamisi (samas, 21). 
Polykarpos paistab kaheköitelises teoses silma erinevalt teistest autori 
meespeategelastest rahulikkusega, teda on kujutatud võrdlemisi tuima elust läbi 
kulgejana. Karl Ristikivi (1996b: 409) arvates oleks pidanud Kalmus kirjeldama 
pikemalt Polykarpose hingepiina, kui ta ei saanud õpingute ajal paganlikus Ateenas 
kordagi avalikult Jeesusest kõnelda. 
 
Sarnaselt Adsoniga (1954: 21) tunneb Ristikivi (1996b: 409) lugejana puudust 
apostel Johannese nooruspõlve mälestustest Õnnistegijaga. Ehkki Kalmus (1981: 
 
107) põhjendab valikut sellega, et ta ei olnud kindel kirikuisa Irenaeuse nappide 
väidete tõepärasuses, muudab Polykarpose ja Johannese usuelamuste tagaplaanile 
jätmine romaani võrdlemisi kahvatuks. Romaani pealkirjaga „Tulised vankrid“ on 
 
autor lähendanud Polykarpost prohvet Eelijale, meenutades viimase tulesurma 
(2Kn 2:11). Polykarpose sisemuses aga ei lõõma märterlikud veened. Teda on 
kujutatud vaikse, ent põhimõttekindla kogudusetöötajana. 
 
Seevastu Hoosea kogemusi on Kalmus kujutanud eredalt. Hoosea üksikutes 
nägemustes teiseneb tema ümber olev ruumgi. Oma esiklapsele nime mõeldes tunneb 
ta, kuidas ta kandus oma toast külma ja öisesse kõrbe, kui väga lähedalt kostub hääl, 
mis teatab Jisreeli nime (Kalmus 1998: 356). Tema nägemused seostuvad alatasa 
kõrgusesse tõusmise või meeletu kaugusega, samuti ebamaiste ja taevaste elementidega 
(samas, 293). Füüsilise eraldatuse rõhutamine nägemustes peegeldab ka prohvetluse 
olemust üldiselt, selle kõrvalejäetust ülejäänud ühiskondlikust elust. Prohveti missioon 
on küll õilis, kuid suur osa rahvast ei soovi tema jutust midagi kuulda ja eemaldub 








isiklik, ta jääb pelgalt kutsutu ja kutsuja omavaheliseks suhteks ning eraldab 
prohveti või märtri rahvamassist. 
 
Kalmuste teoste Jumal ei ole vaid kindlustunde jagaja, kes võõrandab oma 
tegelased sotsiaalsetest oludest. Vastupidiselt rõhutab autor oma tegelaste kaudu 
sotsiaalseid probleeme. Kalmuse järgi on Jumala kutse sisuks maailma 
parandamine. See on raske ülesanne, mis heidab prohvetid ja märtrid ülejäänud 
ühiskonnast eemale. Neid ei valitse täielik hingerahu, sest nad ei ole valinud 
erakuelu koos keskendumisega ainult iseenese ja Jumala suhtele. Neid 
iseloomustab teadlik arusaam iseendast ja oma ülesandest, selle täideviimisest. 
Kalmuse peategelased ei tagane oma põhimõtetest ja suhtest Jumalaga. Nad seovad 
olemise tervikuks ja elavad täiuslikku religoosset elu. 
 
Usukogemuste fantastiline laad innustab neid ideedesse uskuma, aga nende 
elutöö jääb viljatuks. Hoosead kuulutama sütitanud sotsiaalne ülekohus jääb temast 
võimsamaks. Ta jääb ühes Jeesuse ja Polykarposega maises elus esialgu kaotajaks. 
Ent lõppkokkuvõttes on Kalmuse prohvetid ja märtrid oma rahvast hoiatanud, neist 
hoolinud ja nende nimel tõde kuulutanud ja kannatanud. Järgnevate põlvede 
usklikud on neid kõrgelt hinnanud. Jumala kutse kaudu õnnestub neil patust 


































4. Võitlus iseendaks saamise nimel 
 
 
Kahtlus on Kalmuse triloogia peategelaste teine nimi. Jumala kutsele vastamine ja 
selle täideviimine nõuab hindamatult kõrget usku. Suuri ohverdusi vajab ka 
isamaaarmastus ja vabaduse nõutamine. Inimlikus plaanis ei ole ühelgi usutriloogia 
tegelasel – isegi Jeesus kahtleb – ülitugevat kindlustunnet, et nende teod on 
ainuõiged ning teisiti ei oleks saanud käituda. Kui Juudas mõistab, et ta on Jeesuse 
surmaotsusele ise alla kirjutanud, viskab ta saadud hõbeseeklid tagasi 
ülempreestrite jalge ette (Kalmus 1988: 164). Juudas on ilma jäänud nii Jeesusest 
kui ka armastatud Jaelist. Hüljatuna seirab ta romaani lõppedes Hinnomi oru 
„igavesi tulesid, mis heitsid oma määrdinud kuma väljadele“ (samas, 171). 
Teatavasti oli Hinnomi org (Gehenna) tolleaegse Jeruusalemma prügila, milles 
põles rämps nii päeval kui ka öösel (Nolan 2001: 107). Piibli järgi poob Juudas end 
kõrgelt kukutades üles ja tema keha laguneb koost (Ap 1:18). 
 
Juudas ei teadnud, mida ta sisimas soovib, tema teadmatus päädib halva teo ja 
lõputu süütundega. Tema võitlus enesega on kõige dramaatilisem, ta hävitab lõpuks 
iseend. Kalmus ei kirjelda küll piibliversiooni Juuda surmast, ent saadab ta 
vaatlema Gehenna prügiorgu. Nolani (2001: 107) järgi peeti Gehennat antiikajal 
põrguks, kus valitsesid häving, surm ja lagunemine. Jeesus võrdles oma vastaste 
saduseride-variseride õpetust Gehenna tulega, mis muutis elavad surnuks (Mt 
23:15). Seega kõrvutab Kalmus ilmekalt Juuda inimlikust madalusest kantud 
teguviisi demoniseeritud surmapaigaga, milles ei ole kohta Jeesuse jutlustatud 
igavesele elule. 
 
Kalmuse prohvetite ja märtrite saatus ei ole kergem, loomulikku surma sureb 
usutavasti ainsana Hoosea. Viimaks, kui tema ennustused Iisraeli hävingu kohta on 
täitunud, jääb teda painama kõhklus otsuse õigsuses. Kas valitud – kaheldavast 
Jumala ilmutusest tingitud – prohvetitee oli õige? Mida ta ise või Iisrael sellest 













„Oh, Issand, miks on sul ainult kibedaid ja mõrusid sõnu oma sulasele anda? Miks 
ei võinud ka tema siin üles tõusta ja räusata isamaalikus joobumuses? Miks ei saanud 
tema ka rääkida Hamatis löödavaist lahinguist ja vallutatud Damaskusest? Kas ei 
armastanud tema oma isamaad? Kas polnud talle Iisraeli saatus kallis? 
 
Ent siiski pidi ta kuulutama nuhtlust, hävitust ja viletsust..“ (Kalmus 1998: 352) 
 
 
Eluõhtul karjasena mõtiskledes tõdeb Hoosea kahetsust tema elu saatnud nägemuste 
suhtes. Ta pärib eneselt, kas ei olnud kogu tema elu kaotsi läinud pelgalt hämaratesse 
unenägudesse. (Samas, 450) Jumal ei andnud oma sõnumit prohvetile teada iialgi ilmsi, 
vaid kujutluslike nägemuste kaudu. Hoosea võiks küsida, miks ei ole Jumalal oma 
sulasele anda ainsatki tunnismärki sõnumite õigest päritolust. Kindlust ei ole selles, et 
Jumal on prohveti kuulutused läkitanud ega ka selles, miks peab tõeline prohvet 
kuulutama oma rahvale üksnes hukatust. Prohvetite kriitika on hävitav, destruktiivne, 
häid lahendusi on Jumalal prohvetite suile napilt jagada. 
 
Jumal kui kõige looja ei ole inimkonna käekäiguga rahul, ent ometi ei leidu ka 
kusagil mujal looduslikus kooselus ülimat harmooniat. Liikide olemus on sihitud 
peamiselt paljunemisele, evolutsiooniline areng on väga aeglane. Seega võib 
viljakususunditega seonduv ideoloogia õigustatult väita, et Jumal esindab looduse 
järgi üksnes külluse vaimu. Sotsiaaleetilised ideaalid on inimlikku päritolu. Jumala 
tahe on aga kõrgem inimese omast ning inimese kõrgideaalid ei ole iialgi 
realiseerunud. Vastuolu inimese ideaalide ja loodusest pärineva paljunemistungi, 
kvaliteedi ja kvantiteedi vahel on nõnda suur, et harmoonilise korra saavutamine on 
võimatu. 
 
Mis on sellisel juhul üleüldse usk? Evolutsioonilise religioonipsühholoogia uurijad 
on ühe variandina väitnud, et usk on iidsel ajal välja kujunenud ennetavast 
hirmutundest kiskjate ees. Kujuteldavate kiskjate nägemine aitas vältida kokkupuuteid 
reaalsete kiskjatega. Usk tagas kokkuvõttes ellujäämise. (Henriksen 2017: 77) Samuti 
aitas religoon arhailistel inimestel ületada kartust surma ees. Inimesed võisid surra, 
kuid kultuur kestis edasi. Religioon võimaldas mõelda hauatagusest elust ja tõotas 
inimhingele surematust. (Greenberg jt 2007) Majandus aga arenes ning aegamööda 









Materiaalse kasu nimel taanduti harmoonia ideedest. Mitmete Jumalate teenimise 
asemel oli mõistlikum kummardada ühtainust. 
 
Ainujumalataotlus püüdis küll usklikke kokku koondada majandusliku edu nimel, 
aga selle idee varjuküljeks oli üksikisiku tasandil ühemõõtmeliseks taandunud suhe 
maailmaga. Kalmuse maailma erakud Hoosea, Jeesus ja Polykarpos asetavad oma 
lootuse ühele Jumalale, kes lõikab nad otsustavalt ära kõigi teiste väärtussüsteemide 
mõistmisest. Veelgi enam, ainujumal näib esindavat vaid templipreestrite 
materialistlikku usundit. Prohveteil tulnuks ehk tagasi pöörduda teiste jumaluste poole, 
kellest igaüks esindanuks selgemalt mõnd õilsat väärtust. 
 
Templipreestrite, valeprohvetite ja ignorantse rahvamassiga jagatav usk ühte ja 
samasse ainujumalasse ei aidanud prohveteil ja märtreil oma usku ülejäänud rahva 
omast eristada. Seetõttu oli nende pärisosaks arusaamatus ja üksildus. Erinevalt 
füüsilisest üksindusest tähistab viimane hingeseisundit. Noorena oli Hoosea näinud 
prohvetit kui suurt kangelast, kes kõik asjad korda seadis. Tegelikkuses oli prohvet pelk 
hulgus, keda võtsid kuulda kõigest vähesed. (Kalmus 1998: 332–333) Side rahvaga 
kadus, kuna surematust ei ihaldanud enam need, kelle maine elu oli juba niigi hea. 
Mugavusse langenud inimesed ei näinud oma elu ähvardamas ühtki ohtu. 
 
Kalmuse meespeategelaste üle on arutlenud ka Aivar Pohlak. Pohlaku (2007) 
jaoks ei ole prohvet ennustaja, vaid ülima tundlikkusega kuulutaja, keda valdavad 
äng ja ärevustunne. Kuulutuse eel on nii Jeesus kui Hoosea ärevuses, ent kui sõnum 
on rahvale edastatud, tabab neid tühjusetunne. Usk takistab ärevuse esiletulekut, 
kuid ei suuda seda võita. (Pohlak 2007) Nende kõne on kui hüüdja hääl kõrbes, mis 
vajutab neisse tugeva pettumuse. Kõigis neljas peategelases pakitseb ettemääratuse 
tunne, et nende endi roll midagi muuta ja oma saatust kujundada, on tähtsusetu ning 
sõltub kokkuvõttes ainult välistest oludest. Kierkegaardlikult väljendudes on nad 
teataval määral filistrid nagu kõik inimesed, sest nende elu on tingitud neid 
ümbritseva sootsiumi reeglitest. Isegi asjaolu, et nad ei kõnele omatahtsi, vaid 
Jumala käsul, on neist vanema kultuuritraditsiooni osa. Nad on üksikud lülid pikas 
prohvetite ja märtrite reas. 
 
Jeesuse prohvetisõnum ei kõlanud juudi rahvale uuena, prohvetlus oli eksisteerinud 








religioosne mõte alati kogukondlik – ka suurimad avangardistid ei suuda tulla välja 
millegi totaalselt uuenduslikuga. Nõnda käib Jeesus vanal ja läbikäidud rajal. 
Üksikul jalutuskäigul Jeruusalemmast välja meenutab Jeesus esmalt, et samal teel 
oli kunagi kõndinud Aabraham valmisolekus Moria mäel (hilisem Templimägi 
Jeruusalemmas) oma poeg Iisak Jumalale ohverdada. (Kalmus 1988: 95) Jeesus 
näib mõistvat inimese väiksust Jumala ees, Looja plaanide hoomamatust. Kunagi 
oli ka temas elanud prohvetlik lootus, et ta suudab terve juudi rahva meelt 
parandada. Ent see osutus võimatuks missiooniks. Teda tabab viha rahva vastu, 
kelle südamed muutumatuks jäid. Ta liigub linnast aina kaugemale ning kaalub 
Jeruusalemmast põgenemist. (Samas, 99) See on hetk, mil Jeesus heitleb enesega 
ja otsustab enda saatuse. Talle meenuvad Isalt saadud kuulutussõnad, mille järgi ei 
olnud vaja tunda hirmu ihu suremise, vaid hinge põrgusse langemise ees (samas, 
99–100). Nii otsustab Jeesuse enda ülesandmise kasuks. 
 
Jeesus resigneerub täielikult Jumala tahte ees, temas ei ole tahtmist kuulutada 
tõde kurtidele kõrvadele. Jumal on andnud tema elule uue suuna, mis ei sõltu 
maapealsetest asjaoludest, ent on neist üle. Seetõttu ületab Jeesuse hingerahu 
Hoosea või Polykarpose oma. Juuda jaoks on Õpetaja kui Jumal, keda ei huvita 
maised ja kaduvad probleemid, vaid seesmiselt uuenenud inimene. Seetõttu jääb ta 
Juudale mõistetamatuks. Jeesus on religioosse inimtüübi ideaalkuju, kes kuulutab 
prohvetlikult Jumala sõnu, elab Tema vaimus ja on valmis end Jumalale 
ohverdama. Siiski oli Jeesus kõigest inimene, mitte masinastunud ja vääramatu 
Jumala tahe. Seda tõestab ajutine kõhklus jalutuskäigul Jeruusalemmast välja. 
Valikute mitmekesisus ja teadmatus, mida teised valikud võinuks enesega kaasa 
tuua, loovad inimolemise saatuseks lõputu kimbatustunde. Jeesuse suhe Jumalaga 
ületab selle kitsikuse, ta asetab oma lootuse täiel määral kõiketeadvale ja hoolivale 
Loojale ja usub pääsemisse. 
 
Hoopis rahutumalt on Kalmus kujutanud Hoosea sisevõitlust enne esimest 
prohvetikuulutust. Preestriks õppinud ja abiellunud Hoosea suundub Gomeri soovil 
uudsevilja ohverdamise pidupäevaks Peetelisse. Ilmutuslikest Jumala kutseist innustust 
saanud Hoosea on teel templilinna ja uneleb imelugudes, mis saatsid kunagisi 








asub ta esmalt kuulama kuningakoja prohvetite ennustusi Iisraeli sõjalisest edust. 
Sisimas kritiseerib Hoosea kuuldut ning peab nende kõnet sisutuks. (Samas, 318– 
 
319) Hooseas hakkab kasvama pinge ise müürile tõusta ja rahvale tõde kuulutada. 
Kalmus ilmestab prohveti sundi kõnelda seejuures mitmesuguste metafooride kaudu: 
prohvet on kui nooleküti vibu, vulkaani sisemuses tulvitsev laava, või keegi, keda 
upitavad ja tõmbavad juustest kõrgele kellegi nähtamatud käed. (Samas, 319– 
 
321) Erinevalt oma senise ameti maha jätnud Jeesusest ei soovi Hoosea riskeerida 
preestrikohast ilma jäämisega. Jumalik vägi näib võtvat temalt subjektsuse, isikliku 
tahte ning asendavat selle Looja soovidega. Hoosea tunneb nimelt, et hääl ei tule temalt 
endalt. Argimõtete asemel tõuseb Hoosea kõnes esile aastate jooksul hinge kogunenud 
ahastus, mis väljendub lühikeste, ent selgete sõnavalingutena. (Samas, 322). 
Justkui usulises ekstaasis viibinuna, hägustub Hoosea jaoks kogu kuulajate mass. 
Ta eristab üksnes inimeste moonutatud nägusid, kõne lõppedes ka katkendlikku 
sõimu ja ähvardusi rahva poolt. Ta pääseb rahva pahameele käest üksnes tänu 
sellele, et ta on Jehoova preester. Pärast kuulutust valitseb tema hinges tühjus. 
(Samas, 323–325) Prohvetiks ehk iseendaks saamine nõuab Hoosealt suurt 
pingutust. Ta peab eralduma ülejäänud prohvetite massist, koguma julgust kriitiliste 
mõtete avaldamiseks. Hoosea astub üle senise preestrielu piiridest. Ta väljub halli 
filistrielu tsoonist, milles ta oli vaid üks mutter korrumpeerunud usuametnike 
süsteemis. Hoosea paneb üksiku domineerima üldise üle ehk näeb oma isikupära 
eespool ühiskondlikest ettekirjutustest. Ideaalne ühiskond saab toimida tugevate ja 
isemõtlevate isiksuste jõul, mistõttu on inimese iseendaks saamise idee äärmiselt 
oluline. Usundilooliselt on prohvet Jumala saadik, seega religioosse elufaasi ülim 
eeskuju. Hoosea suudab kierkegaardlikke staadiume vahele jätta ja jõuda ühe 
hiiglasliku hüppega, ühe ennastsalgava Jumala kuulutusega filisterlikust faasist 
religioosse elulaadini. 
 
Hoosea ei saa prohvetiks siiski kohapeal. See on märgatavalt pikem protsess, 
mis kulmineerub iseendaks saamisega. Esmakordselt kuulis ta Jumala kutset 










hiljem kuulutuseks vormus. Hoosea kirjeldab kuulutuse teket kui järjest tõusvat 
jumalikku sädet tema sees: 
 
„See on, otsegu leegitseks ja immitseks salajane tuli su südames ja luukontides, sa 
surud seda alla, aga see saab ikka suuremaks, sa võitled, aga tema on sinust tugevam. Üks 
väike mõte hakkab su hinges kasvama, seni kui ta on nii suur ja võimas, et ta varjab kõik 
muu, ja siis sa enam ei saa ja pead selle valla laskma.“ (Samas, 371–372) 
 
Hoosea võitleb oma sisekõhklustega, ent ühtmoodi Jeesuse kujutamisega ei ole 
ka temas autor esile toonud hirmu, viha ega pidevat ja rasket ängistustunnet. 
Kalmuse meespeategelaste Iseks saamise kergus (või Jumala suhte loomulikkus) 
langeb gradatsioonis vastavalt tegelaste usu tugevusele. Astmestiku tipus on 
Jumalaga vaimselt üheks saanud Jeesus, selle jalamil aga enese mina otsiv Juudas. 
Vahepealsel alal paiknevad Hoosea ja Polykarpos. Prohvetluse sunniks on 
seejuures isiklik ja omanäoline suhe Jumalaga, märterlus piirdub väljakujunenud 
religioossete tõdede eest seismisega ning ei rõhuta niivõrd intensiivselt oma 
usukogemusi. Kalmus ei kirjelda Polykarpose religioosseid elamusi, vaid üksnes 
tema vankumatut usku kaitsta algkristlust väärate mõjude eest. Kui Hoosea saab 
unenägudest innustust kuulutamiseks, siis Polykarpose ja Juuda unenägusid 
ühendavad hirm ja ängistustunne. 
 
Kalmuse jaoks peegeldavad unenäod peategelaste hingeseisundit. Pärast 
vabaksostu turul näeb Polykarpos unenäos endiselt oma märtrina hukkunud isa 
Antipast. Ta istub koos isaga taaskord turul, kuid seekord köidab tema tähelepanu 
pimeda laulurästa hääl. Isa selgitab talle, et lind torgatakse pimedaks seetõttu, et ta 
ilusamini laulaks. Seejärel jääb Polykarpos järsku ilma isata ja tema ümber on 
inimesed, kes soovivad nüüd teda ennast pimedaks torgata. Polykarpos ärkab 
karjudes. (Kalmus 1953a: 23–24) Romaani idee seisukohast oluline unenägu 
näitlikustab kristlaste tagakiusu, kellelt püütakse ära võtta nende usk, mida on 
piltlikult kujutatud silmanägemisena. Traumaatilise sündmusena jääb vanemate 
kaotus Polykarposes alatiselt tekitama alateadlikku ebakindlust, ehkki pealispinnal 










Polykarpose vaimulikuks pürgimist kimbutab tema madal enesehinnang, veelgi 
enam on takistuseks sotsiaalsed olud, mis ei soosi kristluse levikut. 
 
Pärast oma esimest jutlust Arstioni kojas, mille olid katkestanud suitsevate 
tõrvikutega kristlusevaenulikud külamehed, kõhkleb Polykarpos oma sobivuses 
kuulutajaametisse (samas, 107–113). Tõsiseima proovikivi asetab hilisema usumärtri 
teele õpinguteperiood paganlikus Ateenas. Seejärel satub Polykarpos elama 
Smürnasse. Emand Kallisto leiab üleöö tema näol endale uue majavalitseja ja pärija. 
Ühest küljest valitseb Polykarpose elus jumaliku hoolega sarnanev ettemääratus. 
Teisalt tunneb ta vana ja üksiku naise vara pärides korraga suurt ängistust, et ta on 
aheldatud eluajaks Kallisto kodu ja selle abihoonete külge (Kalmus 1953b: 39). 
Polykarpos tunnetab ärevalt kõike uut oma elus. Sageli ei soovi ta ise oma elu üle 
otsustada ning kulgeb oma eluteel vastavalt ühiskondlikele oludele. Ta salgab maha 
vabatahtliku märtrikrooni otsimise (samas, 11) või prohvetlikult kriitilise tõekuulutuse 
ja näeb edu vaikses usutunnistamises. 
 
Polykarpost on kujutatud tasase usuametnikuna, ometi täidab ta edukalt oma 
usumissiooni ja levitab rahva seas algkristlikku vaimu. Romaanis kajastub 
uustestamentlik jumaliku ettehoolduse idee „paluge, ja teile antakse, otsige, ja te 
leiate..“ (Lk 11:9). Polykarposele piisab õigest usust ja ootusest, et Jumal seab asjad 
korda ilma tema tegudeta. Erinevalt kirikuloolisest käsitlusest ei ole ta Kalmuse teose 
järgi ajaloo kulgu muutnud märter. Polykarpos on filisterlik uskuja, kes ei otsi elus 
ilmtingimata oma tõdesid, vaid kulgeb ettemääratud radadel. Ta ei soostu end 
vastandama tervele ühiskonnale, ta toetub ülejäänud algkristlikule kogukonnale. 
 
Julgusetus eralduda nimetust massist lähendab teda Juudale. Juudas paistab 
ülejäänud peategelaste seast silma vähese otsustamisvõimega ning pideva 
kahevahelolekuga. Ainus oluline hetk, mil Juuda haarab initsiatiivi, päädib 
katastroofiga. Ta otsustab Jeesuse ülempreestritele Annasele ja Kaivasele üles anda. 
(Kalmus 1988: 116) Jeesus vihjab apostleile oma peatselt saabuvast ristisurmast, mis 
käib risti vastu Juuda ootusele. Juudas usub, et kinnivõtmise ajal näitab Jeesus oma 
tegelikku olemust ning inglid päästavad ta (samas, 124). Teise põhjusena püüab Juudas 
oma käitumisega võita armastatud Jaeli poolehoidu. Ta eksib mõlemaga, sest ta ei 








väejuhi Juudas Makkabeuse järgi Makkabiks. Oletatakse, et väejuhi võitluslik 
liignimi tuletati arameakeelsest sõnast maqqaba, mis tähendab haamrit (Davies, 
Finkelstein 1989: 456). 
 
Nii Jael kui ka Annas ja Kaivas kasutavad Juuda lihtsameelsust ära ning Juudas allub 
nende manipulatsioonidele. Ta oleks otsekui tööriist nende kätes. Juuda jalgu pestakse 
romaani kestel tervelt kolm korda. Nii Jael, Ovra kui ka Jeesus ümmardavad teda, et 
jõuda Juuda abil soovitud eesmärgini. Juudas jätab lugejale nõrgamõistusliku mulje. 
Ta usub, et üksnes toores jõud võib vabastada Iisraeli ümberlõikamatute võimu alt, 
ehkki Jeesus sisendab alatasa vastupidist tõde. Nõnda ei arva autor (1992: 29) isegi, et 
ta on suutnud tabada ajaloolise Juuda olemust. 
 
Juuda kohtub loetud päevade jooksul suure hulga inimestega. Näod vahelduvad 
kiiresti, inimeste ja erinevate huvide virvarris kaotab Juudas lõplikult oma mina. Ta ei 
suuda mõista, mis on tema enda tahe ja kuidas seda saavutada. Juudas väljendab 
filisterluse ideed selle kõige ehedamal kujul. Enese mina suhtes teadmatu Juudas läheb 
kord kaasa Jeesusega, kord selootidega, kord Jaeliga, ent ei suuda neist kellegagi leida 
otsustavat ühisosa. Ta ei leia huvide rägastikus üles iseenda olemust. 
 
Juudas on triloogia ülevate usuhingede kõrval ainuke lihtne ja nõrkustega 
inimlikustatud tegelaskuju. Ta ei suuda vastu panna Jaeli manipulatiivsele 
lähenemisele ja näeb selles endale püüdepaelte seadmist (Kalmus 1988: 15). Usku ja 
maist armastust kõrvutades langeb naiivse Juuda eelistus viimasele. Ta eemaldub 
Jeesusest, samal ajal läheneb Jael aga Jeesusele kui hingetervendajale. Juuda ja Jaeli 
elutee viib nad üksteisest mööda (samas, 170). Ta tunneb viha Jeesuse vastu, kes on 
tema arvates pununud asjatuid vabaduslootusi ning lõpuks röövinud temalt ka Jaeli. 
Juudas ei mõista Jeesuse inimarmastuse ja vägivallatuse ideed ega Jaeli salakavalat ja 
muutlikku loomust. Ta asetab oma lootuse valedele ning peab igaveseks pettuma. 
 
Hoosea, Jeesuse, Polykarpose ja Juuda võitlus iseendaks saamise nimel nõuab 
suurt usku iseendasse. Jumala soovid on varjatud ning ka tema saadikutel ei ole 
kindlust sõnumite õiguses. Siiski ületavad prohvetid ja märtrid õilsa tõe 
tunnistamise nimel ärevuse ja üksildustunde. Need suurhinged seovad oma isiksuse 
mitte lihtinimlike ja üksikute soovunelmatega, vaid jumaliku, üldise ja igavese 








5. Võõrandumine pahelisest ühiskonnast 
 
 
Inimese eraldumine loomariigist on olnud aeganõudev ja habras protsess. 
Tsivilisatsioon on kui madalalt tiirlev lennuk, mis on tõusnud metsiku džungli 
kohale, ent mis ähvardab aeg-ajalt taas alla kukkuda. Inimloomuse pahelisemad 
jooned on avaldunud terve ajaloo vältel muu looduse arvel elamises koos aina 
paisuvate nõudmistega eluolule, tugevate ja tihti ebaõiglaste ühiskondlike 
hierarhiate loomises, viimaks ka süstemaatilise sõja pidamises oma liigikaaslaste 
vastu. Enese ja maailma kooskõla suhtes teadmatu mass liigub ebaharmoonia piirilt 
sotsiaalse kaoseni. Religioon püüab vähendada inimeste enesekeskust, luua elule 
ratsionaalset taustsüsteemi ning ühiskondlikku elu korrastada. 
 
Inimelu mõtestajatena ning korralekutsujatena ei ole prohvetid ja märtrid kui ka 
religioossed õpetajad laiemalt tuntud üksnes judaismis ja kristluses. Koraani üks 
peamisi teemasid on prohvetilugu, mille järgi on pidanud prohvetid ikka ja jälle 
uuesti tulema ning hukkaläinud rahva valedest eluviisidest päästma. Islami 
kontseptsioon järgi võidab prohvet esmalt vaeste ja tagasihoidlike poolehoiu, läheb 
riidu omaenda lähikondsetega, läbib mitmesugused katsumused ja pageb tagakiusu 
eest ning loob lõpuks uue ja õiglase religioosse kogukonna (Donner 1998: 161). 
Kalmuse triloogias puudub üksnes viimane etapp. Kõigis kolmes teoses on esil 
peategelase vastasseis ametliku võimuga, majanduslike olude kriitika. Viimaks on 
Kalmuse tegelased ära lõigatud ka oma perekonnast. 
 
Maapealne võim on ebastabiilne ja kaduv. Sellest hoolimata kuulutasid juba 
Rooma keisrid end jumalateks. Polykarpose ajal oli levinud keisrikultus, milles 
keisrist sai jumal, kes lasi enese nimel püstitada templeid ning suurejoonelisi 
skulptuure (Kalmus 1953a: 65). Kultuse üheks eesmärgiks oli otsida keisrile 
ohverdamisega mittenõustuvaid, riigile ebaustavaid kristlasi, kellest osa märtrina 
hukati. Polykarpose nooruspõlve ajal valitsenud suursugune Domitianus mõrvati 
tema enda kojas. Türanlikule keisrile pühendatud ausambad hävitati, tema nimi 
kustutati avalikelt pindadelt. (Kalmus 1953b: 51) Keiser elas, nagu ei oleks teda iial 
olnudki. Camus’ absurdiinimese idee väljendub vallutajates ja valitsejates, kes 








lükkub pidevalt edasi, kuni kohtub endast tugevamate valitsejate või kogu 
lihalikule elule punktipanijaga. 
 
Üksnes välisele vägevusele rajatud edu suhtes on Hoosea kriitiline juba noorena. Ta 
võõrastab kaupmehest onu Nerit, kelle olek tundub talle uhke ja end teistest paremaks 
pidav. Välimuseltki on ta liialt sarnanev Assuri suurriigi poegadele. (Kalmus 1998: 164) 
Ta tunneb poolehoidu mõneti erakliku seadusetundja ja sandaaliparandaja Joonadabi 
vastu. Paljureisinud Anatotimees kritiseerib religiooni. Ebapuhas usk kipub kõikjal 
teenima inimliku egoismi põhimõtteid. (Samas, 92–95) Hoosea näib juba noorena 
taipavat vastuolu vaimse, oma olemuse keskse ning vaid materiaalset kasvu rõhutava 
mõtte vahel. Ainult materiaalsele edule suunatud kultuur kaotab mugavuse hinnaga oma 
ühtsustunnet ja võitlusvõimet. Ta on nõrgestatud võõraste valitsejate ees ning kaotab 
iseseisvuse ilma vastupanuta. 
 
Vend Geersonilt kuuleb Hoosea prohvet Aamosest, kes oli Iisraeli pealinnas, 
Samaarias, kõnelnud riigi ülikute naistest kui lihavatest Baasani lehmadest, „kes 
viiakse õnged ninas ja lõad kaelas nagu tõelist lehmakarja üle Jordani ja teisele 
poole Damaskust vangi“ (samas, 213). Vähem kui pool sajandit hiljem, 722. aastal 
eKr, osutus ennustus tõeseks. Assüüria võim vallutas Iisraeli ja küüditas riigist välja 
üle 27 000 juudi. (Blenkinsopp 1983: 83) 
 
Piiblitriloogia läbivaim teema on kriitika ametliku religiooni suhtes. 
Prohvetitena peavad nii Hoosea kui ka Jeesus võitlema korrumpeerunud Iisraeli 
templisüsteemi vastu. Hoosea tutvub Peeteli preestrikoolis esimesena õpipoiss 
Joonaga, kes tutvustab talle templi eluolu. Joona paistab Hooseale silma valetamise 
ja ahnitsemisega. Kalmuse teostes muidu harvaesineva huumori näiteks kugistab ta 
järjestikku alla kõik Hoosea ema saadetud küpsetised (Kalmus 1998: 179). Mõni 
aeg hiljem tõdeb ta, et teda meelitas Peetelisse „otsekui siidist paeltega ohvrirasva 
hais“ (samas, 188). Hooseale saab algusest peale selgeks, et vagadusliku asketismi 
asemel valitseb templis hedonistlik õgardlus. 
 
Religioonikriitika seondub tihti ohverdamisriitustega, mis kujundasid judaistliku 
religiooni juba varakult enam egoistlikuks äritegevuseks kui isetuks jumalaotsimiseks. 
Tempel teenib kasumit nii kariloomade ohverdamistasu ja nende müümisega, lõivu 








Hooseat hämmastab, et ahnusel ei ole piire. Nimelt näeb ta, kuidas osa ohvrilihast 
kõrvale pannakse ja turule viiakse, et ülempreestrid võiksid liha müümisega veelgi 
enam oma kukrut kergitada (samas, 187). Kirjatarkuse ja Jehoova tundmise asemel 
peab Hoosea templikoolis vaeva nägema kui lihtne põllutööline, kandma 
ohvriloomade sõnnikut ja kraavitama virtsa (samas, 196). 
 
Jeesuse-aegset kõrgpreesterlustki kirjeldab autor üksnes negatiivsetes toonides. 
Jeesuse ristilöömise sepitsejaid, ülempreestreid Annast ja Kaivast kujutatakse 
salakavalate ja manipulaatorlike linnavalitsejatena, kelle jaoks on pettunud Juudat 
kerge pehmeks rääkida. Autor ei kõnele saduseridest-variseridest kui 
rahusillutajatest Rooma riigi ja selootliku lihtrahva vahel, kel õnnestus ülestõusu ja 
Jeruusalemma hävingut edasi lükata. Uustestamentlikult on valitsev preestrikiht 
korruptiivne ning vaenulik Kristuse valgustuslike ideede suhtes. Paheline on ka 
preester Abieli tütre Jael, kes tuletab apostel Juudale meelde nende vana armulugu, 
ent varjatud eesmärgiga Jeesus kui ohtlik mässaja Juuda kaudu võimudele üles anda. 
Kalmus kujutab preesterlust rahva vabaduse vastase elitaarse ja amoraalse 
ühiskonnakihina, mistõttu kuulub terve piiblitriloogia ennem realistliku kirjanduse 
kui usulise kirjanduse žanrisse. 
 
Kuni kuulutustöö alguseni preestrielu elanud prohvet Hooseale pakub lohutust 
vanade rullraamatute uurimine ja ümber kirjutamine preester Abinadabiga. 
Sarnaselt Joonadabiga kõneleb Abinadab Iisraeli usundi rikutusest, tiirasest baalide 
teenimisest, mille kombed pärinevad Foiniikia linnadest (samas, 201–202). Jumala 
tahte taga varjati kõige selgemat inimese tahet ehk soovi külluse järele. Nii lähenes 
juudi religioon viljakuskultustele, kaotas kõrbepõlve puhtuse ja ülevuse. Hinda 
tõsteti hedonistlik nauding ühes egoistliku elutunnetusega. See on Hoosea 
kuulutustöö kriitiline põhisõnum. Jumala saadikuna näib Hoosea teadvat, et inimese 
kaost ligitõmbav tahe ei saa olla Jumala tahe. Inimajalugu on sõdade ja 
purustustööde jada, mis on olnud tingitud meeletust ja sageli tarbetust 
olelusvõitlusest. 
 
Tavamõistus keeldub uskumast, et selline ajalugu võiks olla mõne kõrgema 
olendi kavatsus ja plaan. Ent looduses nii tavaline küllusetaotlus osutub inimese kui 








võimaldaks inimesel olla palju enamat kui ülerahvastatud primaadikogukonna liige, 
kes eitab isekusprobleemi ja kõike sellega seonduvat. Ilma looduslike vaenlasteta 
paisuks teistegi liikide arvukus väljapoole mõistlikkuse piire. Ometi eitab inimliik 
enese puhul pelgalt loomalikku olemist. Inimteadvuses eksisteerib midagi enamat. 
Nimetagem seda religioosses keeles jumalikuks sähvatuseks, mis põgeneb inimliku 
madaluse eest. Loodus unustatakse ning harmooniat taotlev idee samastatakse 
jumaliku mõttega. 
 
Usuloojad – prohvetid ja märtrid tõstavad esile jumalikke väärtusi, mille abil on 
inimene eraldunud loomariigist. Nad on mässajad, kes kaitsevad aususe, mõistvuse, 
osavõtlikkuse ja armulikkuse ideed kuni oma surmani. Camus’ (1996: 33) viitab 
nüansile vihkamise ja mässamise vahel. Kui esimese puhul vastandutakse kellelegi 
või soovitakse olla tema ise, siis mässaja ei vastandu niivõrd teistele isikutele, 
kuivõrd nõuab enese ideede väärtustamist. Mässu negatiivne tähendusväli seondub 
asjaoluga, et läbi inimajaloo ei ole mässajad sageli suutnud oma ideele kindlaks 
jääda ja langenud isevalitsuse meelevalda (samas, 39). Sarnase langusetapi teeb läbi 
ka religioon, kui ta institutsionaliseerub ning asub koostööle ülejäänud maailmaga. 
Sel taustal on mõistetav prohvetluse missioon, mis korrastab absurdikaosesse 
vajuvat ühiskonda. 
 
Prohvet Aamos, kes on Kalmuse teoses Hoosea otseseks eeskujuks, kõneleb 
kolmest hävingust. Neist ühena toob ta Iisraeli riigi võrdkujuna välja müüri, mida 
juudi sugupõlved on üles ladunud, kuid mis on viltu ja kukub peagi kokku. Jumal 
saabub müüri tinaloodiga mõõtma ning lubab hävingut (Am 7:7–9). Hoosea jagab 
vaadet, mille järgi kaob Iisraeli riik ettemääratult maakaardilt, kuna rahvas on liialt 
patune. Prohvetite kriitika käib majandus- ja usuelu, samuti riigi välispoliitika pihta. 
Mõlema prohveti stiil on sarkastiline. Hoosea raamatus on moonutatud pühapaiga 
Peeteli nimi (tlk ’Jumala koda’) Beet-Aaveniks (tlk ’kurjuse koda’) (Ward 1966: 
103). Aamos kutsub aga rahvast Peetelisse minema ja pattu tegema, igahommikusi 
ohvreid tooma (Am 4: 4–5). 
 
Hoosea tülgastab kõige enam ebajumalateenimist templiprostitutsiooni kujul. Ta 
tajub ohverduste ja andekspalumiste tarbetust, kui äsja Jumalale palvetanud 








206). Ta jälestab meesprostituute, kaanani päritolu ringmänge ühes pühade 
neitsitega (samas, 189). Hoosea taunib ebakainet olekut. Ta kuulutab Peetelis: 
„Hooraelu ja viin, värske viin, võtavad mõistuse!“ (samas, 324). Pidutsemist nähes 
tõttab ta jumalasõna lausuma, purjakil inimesed peavad tema kõnet aga naeruks ja 
jätkavad pummeldamist (samas, 332). Hoosea jätkab kuulutamisega ka siis, kui ta 
on kuningalinnas Samaarias oimetuks pekstud ja teda linnast välja lohistatakse 
(samas, 366). VT Hooseat on kujutatud tõsimeelse ja äärmiselt julge prohvetina, 
kes kuulutab sisemise aje sunnil sõltumatult teda ümbritsevatest tingimustest. Ehkki 
nii tulihingeline kuulutustöö muudab Hoosea kirjandusliku kuju mõneti 
üleloomulikuks ja ebausutavaks, annab see prohvetlusele vankumatu tahte maailma 
parandada. 
 
Kõigis kolmes teoses on esil majandusliku ebavõrdsuse kriitika. Smürnasse 
jõudnud Polykarpos käib kuulamas retoorik Apolloniost, kes kõneleb uuest keisri 
ediktist, millega viimane oli otsustanud keelata viinamarjakasvatuse Aasiamaa 
provintsides. Ainuõigus tuli jätta Itaaliasse, et suurendada impeeriumi ääremaade 
vaesust (Kalmus 1953b: 21). Riigivõimu korrumpeeritusele lisandus ka 
ususüsteemi vildakus. Juba antiikajal olid templid jõudnud meie mõistes lihtlabase 
korruptsiooni tasandile. Nimelt tegeldi templis raha vahetamisega (Kalmus 1988: 
35). Ohverdama saabunud inimeste hõbemündid olid ebapuhtad. Need tuli lõivu 
eest välja vahetada templi pühaduslike hõbeseeklite vastu. Nõnda sisendab Kalmus 
tammsaarelikult, et siinilmas ei ole loota ühegi instantsi õiglusele. 
 
Ulatuslikeim ebavõrdsuse probleem puudutab pärusmaade temaatikat. Maad ja varad 
liikusid majanduslikult edukaima kihi kätte juba antiiksel ajal. Hoosea-aegses Iisraelis 
käis põllumaade, viinamägede ja õlipuusalude ülesostmine ja ületrumpamine. Oma 
maast ilmajäänud olid halvimal juhul sunnitud oma poegi või tütreid orjaks müüma. 
Aamos on käremeelne prohvet, kes sarjab kibedalt Samaaria turul nähtut, kui inimesi 
müüdi ainuüksi sandaalipaari eest (Kalmus 1998: 35), hiljem kuulutab ta suurnike 
luksusliku elu lõppu (samas, 219). Hoosea või Jeesuse lähenemine sotsiaalse õigluse 
teemale on mõneti varjatum. Nad seavad eesmärgiks iga inimese enesessevaatamise ja 
puhastumise, siira ja armastusliku suhte Jumalaga. Nad usuvad, et iga indiviidi 








jõuda harmoonilise korrani. Jeesus hoiatab vägivalla eest, mis ei lahenda probleeme, 
vaid lükkab neid aina edasi. Isekusprobleemi saab lahendada iga inimene üksi. 
Esmalt tuleb aga jõuda iseendani ja põhimõtete järgi elatud eluni. 
 
Kalmuse kangelased on äärmiselt individualistlikud, nad ei otsi teistelt tuge, vaid 
võtavad kogu vastutuse enda peale. Jumalalt saadud käsk tõde kuulutada ning janu 
vabaduse järele lahutab neid viimaks isegi nende perekonnast. Prohvetite ja märtrite 
jaoks on ajatu tõde suurem kui mööduda võiv armastus naise vastu. See eristab neid 
inimlikust Juudast. Nad peavad taluma suurt üksildustunnet, kaaslaseks vaid 
vajadus kuulutada ülevat tõde. Hoosea omandab isegi oma vendade seas hullutaja 
maine, tema isakodus ei vaadata tema peale hästi. Seejuures sümboliseerib Hoosea 
eraldumine oma perekonnast ka tema kodumaa, Iisraeli lagunemist enne eesootava 
sõja puhkemist. Raskemeelsete kuulutajate juttu ei võeta tõe pähe. Iisrael ei 
valmista end ette saabuvaks Assüüria rünnakuks, jääb vaenlase suhtes eri 
seisukohtadele ning tulemuseks on juba ettekaotatud iseseisvus. Prohvetite raske 









































6. Saatanlik ahvatlus 
 
 
Kalmuse triloogia maailmas ei vastandu prohvetite jumalikud nõudmised ainult 
pahelisele ühiskonnale, vaid deemonlikuna kujutab autor ka langenud naissugu. 
Ülevaid usumehi kõrvutatakse madalate naisolenditega. Hoosea näeb templiprostituut 
Gomeris patuse Iisraeli võrdkuju, Jeesuse puhul ei kõnele autor ühestki naissuhtest, 
Juudast võrgutab manipulatiivne Jael, Polykarpos peab tõrjuma hetäär Korinna 
lähenemiskatseid. Ehkki piiblitriloogiast leiab positiivseid naistegelasi, ei ole neil 
dominantset rolli. Autorina esindab Kalmuski antiikaegadest pärit metafüüsilist 
dualismi, mis pidas vaimset sfääri meeste pärusmaaks, looduslikku sfääri esindavate 
naistega seondus aga elu jätkamiseks vajalik seksuaalsus. Muistsete munkade, 
anahoreetide ja koinobiitide, kombel peavad nii Hoosea kui ka Jeesus põgenema 
ametliku usu ja naiste eest, nende elusiht on seotud vaid vaimsete eesmärkidega. Näeb 
ju Hoosea Gomeris ennekõike mitte naist, ent kõlvatut ja hukule ettemääratud Iisraeli. 
Prohvetite jaoks on tähtis üksnes Jumal, mis muudab nende suhtluse naiste või muu 
ühiskonnaga raskendatuks. 
 
Kalmuse pahelised nais(pea)tegelased Gomer, Jael ja Korinna seostuvad juudi 
pärimusega maailma esimesest naisest Lilithist. Armeenia kirjandusklassik Avetikh 
Isahakjan on kujutanud ülikaunist Lilithit kui Aadamast kõrgemat olendit, kelle lõi 
Jumal tuleleegist (Isahakjan 1981: 9). Võrrelduna Eevaga on Lilith iseteadlik ja 
kalk, suhtub Aadamasse kui saviolendisse põlglikult (samas, 26) ning lahkub loo 
lõpus ühes Saatanaga Eedeni aia müüri taha, tühja kõrbesse (samas, 31). Õieti võib 
lühijutustuse järgi aimata, et Lilith on meest petnud Saatanaga paradiisi saabumise 
esimestest päevadest peale. Lilith on õel ja pahatahtlik, üdini demoniseeritud naise 
kehastus, kes on salaliidus Kuradiga. Aadam kui esmaloodu on Jumalale lähemal 
ja meelepärasem. Vanas juudi müüdis seotakse naispool kokku Saatanaga, 
meespool aga Jumalaga. Seda vastandust on kasutanud ka Kalmus. Triloogia 
naistegelased on üleva hingega usumeeste jaoks enam Saatana seatud katsumused 
kui siirad ja ustavad armastajad. 
 
Hoosea ja Gomeri loo kentsakus seisneb asjaolus, et Hoosea ei abiellu Gomeriga 







nägemuse, milles ta oli kuulnud käsku võtta endale naiseks templiprostituut. Vend 
Geerson keeldub uskumast Hoosea juttu prohveti kutsest ning peab Hoosea 
naitumise tegelikuks põhjuseks Gomeri kaunidust (Kalmus 1998: 297–298). Nii 
nagu on VT Hoosea järgi Iisraeli rahvas oma lodevuse tõttu juba enne riigi 
langemist hukkunud, nii on ka Kalmuse romaanis Hoosea Jumala kutsele rajatud 
abielu ebaõnnestumisele määratud. Hoosea otsus abielluda Gomeriga on absurdne. 
Naise olemus on talle sügavalt vastumeelne ning ta ei suuda naise olemust muuta. 
Prohvetlikust kutsest haaratud Hoosea asub rändama mööda Iisraeli linnu, jättes 
Gomeri sageli kuudeks üksi, mispeale naaseb Gomer lõpuks täielikult oma endiste 
eluviiside juurde. 
 
Sümbolina nähtava abielu ainsaks mõtteks näib jäävat sisyphoslik rahnu 
veeretamine. Absurd ei murra inimest, vaid innustab teda hoopis agaramalt 
tegutsema. Hoosea loodab Jumala õiglusele ja teispoolsusele, Gomer tähtsustab 
hedonistlikke naudinguid ja siinpoolsust. Hoosea on sellest teadlik, kuid abiellub 
ikkagi. Camus’ (1972: 108) essee järgi on Sisyphos lõpuks isegi õnnelik. Hoosea 
täidab Jumala käsku, ehkki selle mõte on sügavalt kaheldav. Lõppude lõpuks on 
Hoosea siiski lihtne inimene, kellele jääb lootus alles ka siis, kui terve mõistus on 
asja kuulutanud võimatuks. Ta peab kogema meeletut ängi, sest ta ei suuda 
ühiskonda patuselt rajalt tagasi tuua. Ometi on kannatused teda õpetanud tundma 
omaenda jumalasarnast, andestavat loomust (samas, 453). 
 
Hoosea sõnab, et tõeline õnn ei ole katsutav, vaid miski, mis inimest südamest 
rõõmustab (samas, 374). Hoosea jaoks on see prohveti kutse, ehkki see talle vaid 
kannatusi põhjustab. Ta peab aina kuulutama ning armastama enesele sobimatut naist. 
Gomer põgeneb Hoosea juurest, kuid Hoosea ostab ta varjupaigast tagasi piibliski 
mainitud „viieteistkümne hõbeseekli ja kahe ja poole tündri otrade eest“ (Ho 3:2). 
Hoosea näitab üles armulikkust, mida Gomer ei hinda. Gomer põgeneb taas tema 
juurest Peetelisse. Peeteliski vahetab ta ühe mehe teise vastu, kuni üks meestest nõuab, 
et Gomer abielurikkumise eest kividega surnuks loobitaks (samas, 435). Kuulutamise 
kohustus kaob prohveti õlgadelt alles pärast Gomeri hukkamist väljaspool 
linnaväravaid. Gomeri asemel näeb ta naise keha katvat kivivaret. (Samas, 441) Hoosea 








motiiv. Hoosea armastab naise asemel Jumalat. Gomer on vaid idee, mis peab 
sarnaselt moraalselt parandamatu Iisraeliga Jumala halastamatut raevu kogema. 
 
Lilith oli Aadamat enese poole tõmmanud müstilise ja võõrapärase iluga, mis ei 
ole justkui mõeldud tema jaoks. Maalt pärit Hooseatki tõmbab linnakeskkonnas ligi 
moraalses mõttes keelatud abielu, milles ka tema konservatiivse hoiakuga isa 
pettunud on. Selles avaldub Hoosea inimlik külg, püüelda naudinguihas 
kättesaamatu ja keelatu järele. Juuda jaoks on see suurim traagika. Jeesuse reetmine 
seondub Juuda ja Jaeli armulooga. Toomas Paul on sestap romaani pidanud enam 
õnnetuks armastuslooks kui sügavaks usuromaaniks (Paul 2006: 913). Vaimse 
armastuse asemel tõuseb esile erootika. Lilithliku salakavalusega meelitab preester 
Joosavati lesk Jael Juudast enese poolele. Uku Masing (1995: 36) on öelnud, et 
naised võivad soovi korral ära kaotada kogu kultuurigi, sest tungidest orjavad 
mehed kõige enam oma seksuaalsust. 
 
Jael kütab mehe üles tema jalgade pesemise (Kalmus 1988: 15), lõpetuseks ka 
suudlusega (samas, 19). Ent ta ei tee seda armutundest, vaid eesmärgiga, et Juudas 
Jeesuse reedaks ja ta ülempreestritele üles annaks. Kui Juudas seda lõpuks teeb, on aga 
Jael meelt muutnud. Julm ning muutlike mõtetega naine meenutab Juudale VT lugu 
muistsel ajal elanud Jaeli nimekaimust. Viimane läheb sõja ajal Juuditi kombel 
võõrasse telki, kus tapab jõhkralt väepealik Sisera. Ta lööb vasaraga uinunud mehe 
peast läbi terava vaia. Rahvas ülistab Jaeli tegu, kuid tegelikkuses oli naise hõim 
väepealikuga ühes liidus. (Samas, 33) Kalmuse Jaelgi tegutseb irratsionaalselt, aidates 
kaasa oma rahva lunastaja hukkumisele. Ta kahetseb hiljem oma tegu, ühinedes Jeesust 
mälestavate apostlite koosolemisega (samas, 170). Sarnaselt Juudaga ei suuda Jael 
leida prohvetitele omast üliinimlikku tõsikindlust, vaid kaldub ühe otsuse juurest 
teiseni. Inimliku tujukuse idee on temas viidud absurdini 
– tema enda tuline soov osutub kiiresti nukraks kahetsuseks. 
 
Naiste kui saatanliku kiusatuse eest põgenemise kujund väljendub ka Polykarpose 
elu Ateena perioodil. Noore Polykarpose sõber ja õpingukaaslane Kleon langeb hetäär 
Korinnast kuuldes täielikult esteetilise eluhoiaku lõksu. Kleon imetleb Korinna 
lauluoskust ning soovib teda iga hinna eest näha (Kalmus 1953a: 167–168). 








kus Kleon ja Polykarpos taaskord Korinnat näevad. Polykarpos ei tunne end 
paganlikul üritusel hästi. Veelgi enam: tema ja küünik Demonaxi vahele tuleb 
istuma Korinna. Polykarposest huvitatud hetäär jääb aja jooksul aina enam purju, 
paljastab kombekohaselt oma ülakeha ning püüab end suruda vastu Polykarpost. 
Polykarpos tunneb end ahistatuna ning kutsub Jumalat appi, kuid mõistab, et 
paganate juurde oli ta ise tulnud. (Samas, 216) 
 
Kleon solvub nähtut valesti mõistes hingepõhjani ning asub levitama väärteadet 
Polykarpose pöördumisest silmakirjateenrite sekka (samas 220). Viimast noomivad 
hiljem kirja teel nii Kleoni õde Hermione kui ka apostel Johannes (samas 242–243). 
Kleon ei näe Korinna kõrval kedagi teist ning hindab Polykarpose suhet naisega täiesti 
vääralt. Esteetiline lummus eraldab ta ülejäänud maailma mõistmisest. Kleon elab 
üheainsa pidetu hetke tarvis, teades, et hetäär talle kättesaamatuks jääb ja peagi 
unustusse vajub. Nii Kleon kui ka Korinna teevad oma panuse välisele ilule, ehkki see 
kaob erinevalt usust vaimsetesse väärtustesse. Hilisemat märtrit ahvatletakse Ateenas 
elu välise hiilgusega, estetistliku eluhoiakuga, kuid ta ei usu petlikku filosoofiat ning 
lahkub vankumatus kristluses tagasi Efesosse. Ta näeb palavikusegasena und sellest, 
kuidas ta osaleb paganlikul hobuste võiduajamisel. Unenägu seondub Polykarpose 
sooviga võita tagasi Hermione poolehoid, kuid teda takistab selles kiuslik hetäär 
Korinna. (Samas, 231–232) 
 
Kalmus paheliste naistegelaste kõrval on Hermione triloogia üks positiivsemaid 
tegelaskujusid. Nooruspõlves on Polykarpos küll temasse armunud, kuid pelgab enne 
Ateenasse sõitu oma tundeid avaldada. Hermione abiellub Floriniusega (Kalmus 
1953a: 258), kuid teda jääb saatma kahtlus valiku õigsuses. Aastakümneid hiljem tõde 
Hermione, et ta pole Polykarpost unustada suutnud ning tunneb teda külastades, et 
piiskop Polykarpos on temast igal juhul üle (Kalmus 1953b: 146). 
 
Hoosea kaitseingliks osutub kuulutuskäikudel Samaarias vabaks ostetud Silpa, 
kes prohveti pärast piitsutusi oma koju talutab (Kalmus 1998: 370). Tugev Juudas 
sütitab naisi (Kalmus 1988: 55), kuid ta ei otsi kellegi teise kui Jaeli armastust. 
Kalmus meespeategelaste mõnetine nõtrus on eelistada keelatud või pea võimatut 










teevad ise oma elu raskeks ning seda ka armastussuhete puhul, kui neid tõmbab enam 
enda poole saatanlik ja keeruline katsumus kui liialt tavaline, siiras armastus. 
 
Autori stiil on tugevalt ühiskonnakriitiline. Tema poolehoid ei kuulu tervenisti 
isegi prohvetitele-märtritele, kelle tegusid jääb saatma kahtluse vari ja kes pole 
täiesti vabad inimlikest nõrkustest. Kriitika tabab teravalt nii ametlikke võimu- kui 
ka usuinstitutsioone. Kalmus laidab inimese suurustlevat ja enesekeskset olemust, 
mis laiutab kõigi ülejäänud elusolendite arvelt. Ta kritiseerib inimeste väärat suhet 
usu ja Jumalaga, painutades enda võimu alla kõige kõrgema, jumaliku tahte. Õilsaid 
prohveteid ja märtreid kõrvutab ta pahelise naispoolega, kes esindavad suuresti vaid 
seksuaalsust. Ometi meelitavad nad enda poole isegi vaimuhiiglastest usumehi. 
Nemadki ei ole vabad tõmbest Lilithi poole, teisisõnu naise ilu ja seksuaalsuse 
orjamisest. Varjatuna paigutub seksuaaltung ühiskondlike pahede tippu, mille najal 
















































Kõige mõistatuslikum on läbi aegade olnud küsimus, kuidas ja miks reetis Juudas 
oma õpetaja Jeesuse. Dante Alighieri on kujutanud Juudast koos ajaloo suurimate 
reeturite Brutuse ja Cassiusega kolmepealise Luciferi lõugade vahel olevat. 20. 
sajandi kirjanikud on püüdnud Juudast inimlikustada. Režissöör Martin Scorsese 
1988. aasta filmi „Kristuse viimane kiusatus“ järgi, mis põhineb kreeka autori 
Nikos Kazantzakise teosel, reedab Juudas Jeesuse kahepoolsel kokkuleppel. Juudas 
annab Jeesuse ära, et aidata tal lõpetada oma maapealne teekond. (Greydanus 2013) 
Ain Kalmus järgib enam Uue Testamendi mõttekäiku, milles Juudast on Jeesuse 
suhtes vaenulikuna kujutatud. Ent erinevalt Piibli nappidest väidetest on Kalmuse 
Juudal oma nägu. Ta põhjendab Juuda reetmist tuues romaani armastuse ja 
selootluse teema. 
 
Autori käsitlus Juudast on argisem, kuid näib mõneti ebausutav. Juudas rändab 
aastaid koos Jeesusega, kuid ei mõista tema ideid. Kazantzakise lahendus näib sellisest 
aspektist vaadatuna tõetruum, kuigi heidab Jeesuse alistumisele depressiivset ning 
selgesti suitsidaalset valgust. Lõpuaegade saabumise lootus ühendab Jeesust esseenide 
liikumisega Rooma-aegses Iisraelis. Kalmus (1988: 24) on romaanis lühidalt 
kirjeldanud esseene kui üleolevaid ja askeetlikke kõrbeerakuid. Arheoloog John Marco 
Allegro on seostanud esseenide tegevust hilisema müüdi tekkega Jeesuse elust. 
Esseenid käsitlesid ajalugu tsüklilisena, kui iisraeli rahva saatus oli kordunud läbi ajaloo 
sarnaste sündmuste mustris (Allegro 1992: 46). 
 
Esseenliku ilmavaadet ja Jeesuse õpetust ühendab arusaam inimese rikutusest 
ning võimalikkusest paraneda üksnes seesmise uuenemise kaudu. Patuse 
inimloomuse ühe halvima küljena on riigid korduvalt reetnud isegi omaenda 
lähirahva. Karl Ristikivi (1996a: 405) on viidanud Teisele Ajaraamatule, milles 
Iisraeli kuningas Joas, Jerobeam II isa, ründab Juudamaad ning lõhub osa 
Jeruusalemma müürist (2Aj 25:23) ning seda ajal, mil Assur idas võimu kogub. 
Samasugune vaen leidis aset tuhatkond aastat hiljem Suure rahvasterändamise ajal 
 
5. sajandil pKr, mil Ida- ja Lääne-Rooma keisririik gootide ja teiste rändhõimude 








jätsid, mis päädis lõppkokkuvõttes Lääne-Rooma riigi hävinguga. Vaid täielikku 
võimutäiust hindavate riikide saatuseks on olnud iseenda nõrgestamine vaenlaste 
ees. Totaalsele vägivallale rajatud riigid on langenud omaenese võimu ohvriks. 
Ometi domineerib maailmas tänaseni juudalik nägemus maailmast kui jõudude 
sõjatandrist, milles võib tugevam kõik teised enda võimu alla painutada. 
 
Kalmuse prohvetid on sunnitud tõdema isegi jumaliku hääle võimetust masside 
meelelaadi parandamises. Jeesuse armastusfilosoofia peab taanduma mõistmatu ja 
sõda ihaleva Juuda mõttemaailma ees. Võitlusinnust haaratud Juudas ei suuda 
taluda Jeesuse tähendussõnu peatsest lahkumisest. Temas koguneb viha Jeesuse 
vastu, keda ei huvita Iisraeli püüd vabaneda. Ent Jeesuse arvates saab inimene 
vabaneda vaid seesmiselt. See on tema sõnumi tuum – Juuda ja Jeesuse vaheline 
teravaim eristus, milles nad teineteise mõistmiseni jõuda ei suuda. Siiski ei kujuta 
Kalmus Juudast Jeesust üles andmas ilma süümepiinadeta. Kasvavas 
ärevusseisundis näeb ta neljanda päeva eel koletut unenägu. Kalmus seob Juudast 
danteliku traditsiooniga ja kujutab teda saatanlikust vaimust haaratuna: 
 
„Beelsebul vahtis teda irvitades, aga ei öelnud midagi. Juudas jäi käpuli maha, 
kartes end liigutada. Ära mine kuhugi, ütles viimaks Beelsebul. Homme on suur 
valmistamispäev ja meie peame templiharjal ohvripidu. Meie ootasime, et sa tuled, sest 
meil on tarvis ohvrilammast.“ (Samas, 111) 
 
Juudas on Saatana hingetu pantvang. Kalmuse positiivseid tegelasi iseloomustab 
seevastu suurim lähedus Jumalaga ning täieliku hingerahu poole püüdlemise idee, 
mistõttu lähevad nad suuremate kõhklusteta vastu isegi oma surmale. Algkristluse 
sajandeil elanud Germanicus keeldub sütepannile suitsetamisrohtu asetades keisrile 
ohverdamisest (Kalmus 1953b: 199), ta valib selle asemel surma kiskjate ees. Tema 
viimaseid päevi vanglas kujutatakse suure hardustundega. Germanicus sammub 
võidukalt oma kroonimispeole, kus ta saab Jumalale meelepäraselt lahkuda (samas, 
206–207). 
 
Romaani Polykarpos sureb legendi järgides 86-aastasena. Ta pageb nüüdki, nagu 
esimesel korral jutlust pidades maamaja pööningule, kuid peab seekord oma 








järgib väga suures osas Polykarpose martüüriumit, mille pani kirja Markion. Juudid 
ja uskmatud on siingi kõige agaramad puude kohale kandjad, et pühamehe 
hukkamisele kaasa aidata. Vankumatus usus ja vastu põiklemata võtab piiskop 
vastu surmaotsuse ning ta saadetakse tulesurma rahvamassi karjumise saatel. 
(Samas, 266–267) 
 
Piiblitriloogia lõpplahendused paistavad silma julmuse ja pessimistlikkusega. 
Jeesus hukatakse ristil, tema reetja Juudas jääb raskes meeleheites vaatlema 
Hinnomi oru tulesid, Polykarpos sureb märtrina, Gomer visatakse kividega surnuks. 
Romaani „Prohvet“ lõpustseenis vaatleb vana Hoosea kängunud sükomooride 
kõrval halli ja kõledat taevast (Kalmus 1998: 445). Karjasena vaatleb ta õhus 
lendlevaid kotkaid. Hoosea avastab maas lebava assuri sõjamehe, on valmis mehe 
kui vaenlase ära tapma, kuid taipab siis, et assurlanegi on inimene, keda oodatakse 
kusagil kaugel koju. Vana prohvet mõistab, et kannatus ühendab kõiki inimesi. Ta 
on assurlase suhtes armulik, laskub tema kõrvale ning annab talle juua. (Samas, 
451–453) Kalmus viitab Uue Testamendi loole halastajast samaarialasest, kes 
haavatu eest hoolt kannatab (Lk 10:25–37). 
 
Piiblitriloogia kangelaste võitlus ühiskonnaga lõpeb loomuliku alistumisega. Nii 
Hoosea, Jeesus, Juudas kui ka Polykarpos mõistavad viimaks, et üksiku inimese 
kuulutus ei suuda uueks luua tervet ühiskonda. Nad peavad taanduma pahelise ja 
piiratud inimloomuse ees. Lahendusena sisendab Jeesus tõde, et ideaalse ühiskonna 
loomiseks peaks harmooniline kord eksisteerima iga inimese sees. Prohvetid ja 
märtrid toetuvad suhtele Jumalaga, kelle sõnu peaks järgima ka lihtrahvas. Ehkki 
nemadki peavad alistuma inimloomuse rikutusele, usuvad nad jumalikku korda ja 
selle peatset tulekut: „praegu me näeme aimamisi nagu peeglist, siis aga palgest 
palgesse“ (1Kr 13: 12). Prohvetid ja märtrid sümboliseerivad inimkonna igavest 





















Bakalaureusetöö keskendub väliseesti autori Ain Kalmuse piibliainelistele romaanidele 
– „Prohvet“, „Juudas“ ja „Tulised vankrid“. Tinglikult piiblitriloogiaks peetavate teoste 
puhul on vaatluse all küsimus, kuidas on autor kujutanud antiikse aja prohveteid ja 
märtreid. Peategelaste ringi moodustavad prohvet Hoosea, Jeesus Kristus, Juudas 
Iskariot ja piiskop Polykarpos. Teoreetilise raamina ümbritseb tööd 
eksistentsiaalfilosoofiline lähenemine. Täpsemalt põhineb bakalaurusetöö taani 
filosoofi Søren Kierkegaardi staadiumite teoorial, sekka on lisatud ka Albert Camus 
mõtteid absurdist. Kierkegaardi teooria aluseks on seisukoht, et inimene peab esmalt 
jõudma iseendani, ületama olemise pahelisusesse kalduva ühiskonna liikmena ning 
rajama isikliku ja mõtestatud suhte maailmaga. 
 
Religioonilooliselt on prohvet juhtisik, kes püüab religiooni uuendada (või uut 
religiooni luua) ning rahva meelt parandada. Prohvetid usuvad, et inimelu 
kannatuste põhjustajaks on ebamoraalsed elukombed. Prohvet Hoosea kritiseerib 
teravalt valejumalate kummardamist. Moosese leping Jumalaga on murtud, rahvas 
on vaimselt põrmu langenud ning ootab vaid sõda ja iseseisvuse kaotust. Märtrite 
eesmärk on kaitsta religioosset tõde, nad on valmis idee nimel kannatama ja isegi 
surema. Piiskop Polykarpose martüürium paistab silma hukkamisdetailide 
kirjeldamisega ning märtrina hukkumise idealiseerimisega. Kui prohvetlus püüab 
maailma muuta, siis märtrid on nõus oma usutunnistust kaitsma oma elu hinnaga. 
 
Bakalaureusetöö teine peatükk avab staadiumite teooriat ning ka Camus 
absurdimaailma ideid, kes pakkus välja lahendusi, kuidas inimene maailmas toime 
tuleb. Olukorras, kus inimene ei suuda maailma mõista ontoloogiliselt, peab ta elu 
tähenduse ise välja mõtlema. Võimalik on toetuda ühiskondlikele reeglitele või 
pelgalt loomalikele instinktidele. Inimese psühholoogiline areng kulgeb 
Kierkegaardi järgi filisterlikust eluviisist religioosseni. Nende kahe vahel paikneb 
esteetiline ja eetiline elutunnetus. 
 
Teooria sobitub prohvetite ja märtrite olemusega, kes eelistavad isiklikku suhet 
Jumalaga ühiskondlikule heakskiidule. Nad kritiseerivad filisterlikku ja esteetilist 








Filistri elu iseloomustab täieliku iseseisvusetuse idee, kuna ühiskond otsustab tema eest 
kõigis elu puudutavates küsimustes. Esteetilise mõtte jaoks on peamine huvitu 
mõnutunne, ta peab kõike võrdselt mõttetuks. Eetiku olemine on seevastu seotud ja 
rajatud isiklikele põhimõtetele. Viimane faas kõneleb religioossest inimesest, kes on 
andunud täiel määral Jumalale ning loodab kirglikult uskudes jõuda lunastuseni. 
 
Kalmuse triloogia kuulub eesti kirjanduse realistlikusse traditsiooni, autor 
keskendub tammsaarelikult inimese võitlusele iseenda ja ühiskonnaga ning 
kritiseerib armutult sotsiaalseid olusid. Bakalaureusetöö kolmas peatükk käsitleb 
Jumala kutse avaldumist piiblitriloogias. Kõige eredamalt on kujutatud prohvet 
Hoosea unenäolist ja nägemuslikku suhtlust Jumalaga. Looja kõnele lisandub 
ühiskondliku ebaõigluse tunnetus, mis annab Kalmuse tegelastele tõuke maailma 
parandamiseks. Seejuures on Jumala kutse tihti ka jõuline ja võitluslik, on oletatud, 
et see pärineb iidsest sõdalas-ekstaasist. 
 
Piiskop Polykarpose siseelu on autor kujutanud rahulikuna, ehkki teda peetakse 
üheks suurimaks märtriks kristluse ajaloos. Selootide mõttemaailma esindav Juudas 
soovib sõda roomlastega, kuid ei suuda oma tahet realiseerida. Ta lükkab vastutuse 
Jeesuse õlgadele, kelles ta Iisraeli päästjat näeb, ehkki Jeesus eitab täielikult vägivalda. 
Juudas asetab oma lootuse valele ja peab rängalt pettuma. Ta on hukatuses elava filistri 
näide. Prohvetite ja märtrite ülesanne on inimeste meelt parandada, ehkki see on väga 
raske ülesanne, mis ei kanna vilja nende eluajal. Siiski on nad kõrgelt hinnatud pärast 
oma surma, sest nad ohverdasid elu tõekuulutusele. 
 
Neljas peatükk keskendub kõige tähtsamale osale staadiumite teooriast – 
prohvetite ja märtrite iseendaks saamisele. Kalmuse peategelased ei ole üdini vabad 
sisemistest kõhklustest ja kahtlusest. Hoosea võitleb enesega kaua enne esimest 
prohvetikuulutust. Kalmus kujutab luuleliselt jumalikku sundi, mis käsib prohvetil 
kõnelda. Eneseks saamine sõltub kõige enam usu tugevusest. Jeesus on Jumalaga 
vaimsel tasandil ühinenenud. Polykarpos usub jumalikku ettehooldust, kulgeb 
vaikselt läbi piiskopielu ja ei näi tähtsustavat oma religioosseid kogemusi. Juuda 
jaoks on Jumal teisejärguline, inimliku tegelaskujuna usub ta enam maistesse 










Romaanitriloogia kritiseerib sotsiaalseid olusid, esil on nii religiooni, riigivõimu 
kui ka majandusliku olude kriitika. Prohvetid ja märtrid unistavad harmoonilisest 
korrast, ehkki tegelik maailm on korrumpeerunud. Religiooniloolise arusaama järgi 
on prohvetid pidanud teatud ajaperioodi tagant alati taastulema hukkaläinud 
usukogukonna meelt parandama. Oluline on tõdemus inimsoo rikutusest. Hoosea 
idealiseerib monoteistlikku religiooni ning isiklikku ja siirast suhet Jumalaga. Tema 
kriitika seostub peamiselt ebajumalate teenimise ja seksuaalse lodevusega. Prohvet 
Aamos kritiseerib ühiskonnas valitsevat majanduslikku korda, traditsiooniliselt 
võõrandamatute pärusmaade ülesostmist ning kasvavat majanduslikku ebavõrdsust. 
Romaanid “Juudas” ja “Tulised vankrid” keskenduvad enam julma, sallimatu ja 
suurustleva Rooma riigi kirjeldamisele. Nad vastandavad korruptiivsele 
tegelikkusele jumalikke väärtusi nagu ausus, mõistvus ja osavõtlikkus, mis peaksid 
prohvetluse ja märterluse arvates maailmas domineerima. 
 
Pahelistena kujutab Kalmuse triloogia ka naispeategelasi. Vastavalt VT loole 
võtab prohvet Hoosea endale naiseks templiprostituut Gomeri, et abielu 
sümboliseeriks Jumala ja temast ära pööranud rahva liitu. Ehkki romaanis on ka 
positiivsed naistegelasi, köidavad usumehi enam pahelised naistegelased. Neis 
nähakse Saatana kiusatust, millega usul tuleb võidelda. Juudas reedab Jeesuse, kuid 
Kalmuse järgi on põhjuseks salakaval ja muutliku meelega preestritütar Jael, kes 
meelitab Juudast Jeesust üles andma. Vastavalt metafüüsilisele dualismile esindab 
meespoolt teostes Jumal, paheline naissugu on aga seotud Saatanaga. 
 
Ükski kolmest romaanist ei lõppe õnnelikult, vastupidiselt paistavad teoste 
lõpplahendused silma fataalse julmusega. Peategelaste elu lõpeb sageli 
hukkamisega, kuna nad lähevad vastuollu ühiskondlike seadustega. Märtrid 
annavad end vabatahtlikult üles ja austavad oma otsusega Jumalat. Looja näitab 
prohvetitele ja märtritele teed, mida peaks järgima ka ühiskond. Ometi peavad ka 
nemad alla vanduma oma piiratud võimele maailma muuta. Piiblitriloogias 
kujutatud maailm on kui hädaorg, mille võib ümber kujundada üksnes igaühe tugev 













Adson, Artur 1954. Tulised vankrid – Kodukolle nr 2. Montreal: Orto, lk 21, 23. 
 












Bayer, Oswald 2007. Categorical Imperative or Categorical Gift? – Freedom in 
Response: Lutheran Ethics: Sources and Controversies. Tr Jeffrey F. Cayzer. 
Oxford: Oxford University Press, pp. 13–20. 
 
Blenkinsopp, Joseph 1983. A History of Prophecy in Israel. Philadelphia: The 
Westminster Press. 
 
Camus, Albert 1972. Sisyphose müüt. Loomingu Raamatukogu nr 51–52. 
 
Tlk Henno Rajandi. Tallinn: Perioodika. 
 




Collins, John J. 2016. The Apocalyptic Imagination: An Introduction to Jewish 
Apocalyptic Literature. Grand Rapids: William B. Eerdmans Publishing 
Company. 
 
Davies, William D., Louis Finkelstein 1989. The Cambridge History of Judaism: 
 
Volume 2, The Hellenistic Age. Cambridge: Cambridge University Press. 
 
Donner, Fred M. 1998. Narratives of Islamic Origins: The Beginnings of Islamic 
 
Historical Writing. Princeton: The Darwin Press. 
 
Eeden, Frederik van 1913. A Study of Dreams. – Proceedings of the Society for 











Eliyahu Berkowitz, Adam 2019. Scientists Finally Agree About the Earthquake 
in Days of Amos but Which One? Breaking Israel News, 8. jaanuar. 
https://www.breakingisraelnews.com/119954/scientists-agree-earthquake-days-
amos (vaadatud 31.03.2019). 
 




Eusebius 1999. The Church History: A New Translation with Commentary. 
 
Tr Paul L. Maier. Grand Rapids: Kregel Publications. 
 




Frend, William H. C. 1984. The Rise of Christianity. Philadelphia: Fortress Press. 
 
Greenberg, Jeff, Mark J. Landau, Tom Pyszczynski, Sheldon Solomon 2007. 
 
On the Compatibility of Terror Management Theory and Perspectives on Human 
 





Greydanus, Steven D. 2013. The Last Temptation of Christ: An Essay in Film 
 
Criticism and Faith. – Decent Films. 
 
http://www.decentfilms.com/articles/lasttemptation (vaadatud 15.05.2019). 
 
Harpur, Tom 1986. For Christ's Sake. Toronto: Oxford University Press. 
 




Hess, Beth B., Elizabeth W. Markson, Peter J. Stein 2000. Sotsioloogia. 
 
Tlk Mait Müürsepp, Jaan Sootak; toim Mait Müürsepp. Tallinn: Külim. 
 




Isahakjan, Avetikh 1981. Lilith. – Lilith, Tšingis-khaan ja teised. 
 








Järveots, Janek 2017. Loeng Hoosea raamatust. Kõrgema Usuteadusliku Seminari 
hariduskeskus. https://youtu.be/AL-CVaxj0iw (vaadatud 10.03.2019). 
 
Kallas, Tõnu R. 1998. Prohvet ja tema kutsumus. – „Prohvet“ (romaani järelsõna). 
 
Tallinn: Logos, lk 455–463. 
 
Kalmus, Ain 1953a. Tulised vankrid (I köide). Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv. 
 
Kalmus, Ain 1953b. Tulised vankrid (II köide). Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv. 
 
Kalmus, Ain 1979. Päästa meid ära kurjast. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv. 
 
Kalmus, Ain 1981. Meil pole jäädavat linna. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv. 
Kalmus, Ain 1988. Juudas. Loomingu Raamatukogu nr 14–16. Tallinn: Perioodika. 
Kalmus, Ain 1992. Ain Kalmus – Kuidas kirjanikud kirjutavad. Koost 
Felix Oinas. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, lk 26–29. 
 
Kalmus, Ain 1998. Prohvet. Toim Tõnu R. Kallas. Tallinn: Logos. 
 
Keefe, Alice A. 2008. Family Metaphors and Social Conflict in Hosea. – Writing 
and Reading War: Rhetoric, Gender, and Ethics in Biblical and Modern Contexts. 
Eds Brad E. Kelle, Frank Ritchel Ames. Atlanta: Society of Piblical Literature, 
pp. 113–128. 
 
Kierkegaard, Søren 1998. Kartus ja värin. Meeliülendavad kõned. 
Tlk Arvo Alas. Tallinn: Vagabund. 
 








Lehtsaar, Tõnu 2018. Autoriteedivõimetuse sündroomist. – ERR, 7. 
september. https://www.err.ee/859481/tonu-lehtsaar-autoriteedivoimetuse-
sundroomist (vaadatud 18.05.2019). 
 
Liehu, Heidi 1990. Søren Kierkegaard's Theory of Stages and its Relation to Hegel. 
 











Liiv, Toomas 2005. Eesti kirjanduse kristlik dimensioon: sissejuhatus. – Looming 
10, lk 1566–1573. 
 
Masing, Uku 1995. Pessimismi põhjustavad nähted. – Pessimismi põhjendus. 
 
Koost Hando Runnel; toim Anti Lääts. Tartu: Ilmamaa, lk 30–77. 
 
Nolan, Albert 2001. Jesus Before Christianity. New York: Orbis Books. 
 
Paul, Toomas 2006. Kalmus ja Juudas. – Looming 6, lk 910–918. 
 
Piibel 1989. Vana ja Uus Testament. Helsinki: Soome Piibliselts. 
 





Põder, Johann-Christian 2013. Kierkegaardi armastus. Kirik & Teoloogia, 
 
30. august. http://kjt.ee/2013/08/kierkegaardi-armastus (vaadatud 26.03.2019). 
Ristikivi, Karl 1996a. Raamat ühest väikesest prohvetist. – Viimne vabadus. Koost 
Janika Kronberg; toim Janika Kronberg. Tartu: Ilmamaa, lk 405–407. 
Ristikivi, Karl 1996b. Romaan nimetunnistajatest. – Viimne vabadus.  
Koost Janika Kronberg; toim Janika Kronberg. Tartu: Ilmamaa,  
lk 408–409. 
 
Rudolph, Kurt 2014. Gnoosis: Ühe hilisantiikaegse religiooni usundi olemus ja 
ajalugu. Tlk Jaan Lahe, Jana Lahe, Marju Lepajõe; toim Sirje Laidre. Tallinn: 
Tallinna Ülikooli Kirjastus. 
 
Salve, Kristi 1990. Prohvetitest (I osa). – Esivanemate vaimuvara. Eesti Raadio. 
https://arhiiv.err.ee/vaata/esivanemate-vaimuvara-esivanemate-vaimuvara-
prohvetitest-01 (vaadatud 16.04.2019). 
 
Sartre, Jean-Paul 2007. Eksistentsialism on humanism. Tlk Marek 
Tamm, Vivian Bohl; toim Marek Tamm. Tallinn: Varrak. 
 
Sløk, Johannes 2000. Kierkegaardi maailm. Uus teejuht geeniuse juurde. 
 
Tlk Kai-Mai Aja; toim Anu Saluäär. Tallinn: Olion. 
 
Statistikaamet 2018. Perekonnanimede statistika. Statistikaameti koduleht, 
 









Tirol, Tarmo 2009. Jean-Paul Sartre. – 20. sajandi mõttevoolud. Toim Epp Annus. 
 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, lk 333–361. 
 
Viik, Tõnu 2007. Esteetiline armastus. Sirp, 9. november. http://www.sirp.ee/s1-
artiklid/c9-sotsiaalia/esteetiline-armastus (vaadatud 28.03.2019). 
 
VSL – Võõrsõnade leksikon 2000. Koost Richard Kleis, Johannes Silvet, Eduard 
Vääri.Toim Lembit Abo, Helje Heinoja, Ruth Laane jt. Tallinn: Valgus. 
Ward, James M. 1966. Hosea: A Theological Commentary. New York: 
 
Harper & Row. 
 
Weiner, Anita, Eugene Weiner 1990. The Martyr's Conviction: a Sociological 
 
Analysis. Atlanta: Scholars Press. 
 
Wolff, Hans Walter 1956. Hoseas geistige Heimat. – Theologische 



















































The thesis focuses on the Estonian expatriate writer Ain Kalmus’s (personal name 
Evald Mänd) biblical trilogy – „Prohvet“ (The Unfaithful, 1950), „Tulised vankrid“ 
(Chariots of Fire I-II, 1953) and „Juudas“ (Judas, 1969). The main purpose of this 
study is to question how Kalmus’s trilogy depicts prophets and martyrs. The thesis 
approaches novels from an existential perspective. The Danish philosopher Søren 
Kierkegaard’s theory of stages holds that person must first lead himself past social 
constraints to create a personal and rational relationship with the world. This study 
analyses the depictions of prophet Hosea, Jesus Christ, Judas Iscariot and bishop 
Polycarp, and the social conditions shown in the biblical trilogy. 
 
In religion, the prophet is a leader who tries to reform a religion (or create a new 
one) and to change people’s minds. Prophets believe that behind human suffering 
is immoral behavior. Prophet Hosea criticizes the worship of false gods. God’s 
covenant with Jewish people has been broken and abandoned. God will punish the 
Jews. A martyr stands with a religious truth, he is ready to suffer and even to die in 
order to advocate his idea. Martyrdom of bishop Polycarp stands out with the 
idealization of being a martyr. Martyrs are those that defend religious truth even to 
their own death as the prophecy changes the world. 
 
The second chapter opens the theory of stages. It is also about the ideas of the 
existentialist thinker Albert Camus who described world as an absurde in the human 
thoughts and offered solutions how people choose to live in that kind of conditions. 
Human nature cannot conceive world ontologically. It must create a meaning for life 
itself, it is also possible rely only on social norms and animal-like instincts. Human 
development in stages, according to S. Kierkegaard, is from a philistine to a religious 
person. There is an aesthetic and ethical sense of being between them. 
 
The theory fits with the minds of prophets and martyrs who prefer a personal 
relationship with God over belonging fully to society. They criticize a philistine and 









philistine is characterized by a complete dependence on the external as society 
guides their every choice. For an aesthetic mind, the central point is notion of 
disinterest, he considers everything equally meaningless. Being an ethic is related 
and based on personal principles. At the final stage, there is a religious way of 
thinking, in which man has totally given himself to God and is passionate about the 
idea of redemption. 
 
Kalmus represents the realistic tradition of Estonian literature, criticizing social 
conditions and focusing on the human struggle with himself and society. The third 
chapter discusses the calling of God in these novels. The most profound description 
of the communication with God is shown in prophet Hosea’s dreams and visions. 
The call of God is accompanied by a feeling of social injustice, which gives 
Kalmus’s characters a boost to change the world. The call of God is often powerful 
and militant, it has been assumed that it comes from ancient warrior-ecstasy. Bishop 
Polykarpos's inner life has been described by the author as rather modest, although 
he is one of the greatest martyrs in Christian history. The Zealot Judas favors war 
with the Romans, but cannot realize his will. He shifts the responsibility to Jesus, 
who is against violence. Judas represents the philistine way of life. The difficult 
task of the prophets and martyrs to improve the people's mind does not come to 
fruition during their lifetime. However, they are highly valued after their death due 
to their personal sacrifice for the sake of truth 
 
The fourth chapter focuses on the most important part of the stage theory – the 
prophets and martyrs will find themselves. All the protagonists are of a suspicious 
nature – Hosea, Jesus, Judas and Polycarp are more or less worried about their 
choices. Hosea struggles with himself long before the first prophecy, Kalmus 
poetically describes the will of God, which forces the prophets to speak. Reaching 
a state of true self-actualization depends on the character’s faith strength. Jesus is 
united with God on the spiritual level. Hosea also has a personal and distinctive, 
strong relationship with God, Polycarp seems to not emphasize his religious 
experiences. For Judas, God seems to be a secondary, for, according to Kalmus, he 










Kalmus is a socially critical author. The novels are critical of religion, state 
power and economic circumstances. In religion, the prophets have had to come back 
after a certain period of time and resolve a corrupted society. Hosea idealizes 
monotheistic religion and personal and sincere relationship with God. He mainly 
criticizes false religious practices and sexual promiscuity. Prophet Amos also 
criticizes the economic situation, the acquisition of traditionally inalienable lands 
and the growth of economic inequality. The novels Judas and Chariots of Fire are 
more focused on describing the cruel and intolerant boastfullness of Rome. Divine 
values such as honesty, understanding, cordiality and mercy, which in the opinion 
of prophets and martyrs should dominate the society. 
 
Kalmus's trilogy demonizes the female gender. According to Old Testament’s story, 
the Prophet Hosea takes the temple prostitute Gomer as his wife, so that the marriage 
symbolizes the union of God and the people who has been turned away from God. 
There are also positive female characters in the novels, but the main male characters 
are more bound by the depraved women. They see these women as Satan's temptation, 
which Hosea and Polycarp must fight and win. Judas betrays Jesus, but according to 
Kalmus, behind the story is the cunning and labile mind of a priest’s daughter named 
Jael, who seduces Judas with the desire that the latter betrays Jesus to the Sanhedrin. 
According to the metaphysical dualism, the man is represented in the trilogy by God; 
while the sinful females are the avatar of satan 
 
None of the three novels will end happily, on the contrary, the final solutions 
stand out with fatal cruelty. The life of the protagonists often ends with execution 
as they are opposed to social laws. The martyrs voluntarily give up to honor their 
God. The Creator shows the way to the prophets and martyrs that society should 
follow, but eventually the main characters of the trilogy submit themselves to the 
limitations of their power to change the world. Kalmus’s biblical trilogy represents 
the world as a destitution, which can only be saved by the strong and steadfast faith 
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